廣東
凌晨4點23分，合肥科學島的燈光刺破黑暗。張教授習慣性摸向床頭柜的眼鏡，手機屏幕上跳動著等離子體診斷系統的警報——BEST裝置的超導線圈溫度出現0.3%的異常波動。這個在俄羅斯T-7裝置改造時期就參與聚變研究的老兵，此刻像聽到嬰兒啼哭的父親般翻身下床，套上印著“中國環流三號1.2億度紀念”的舊衛衣沖向實驗室。
打開百度APP暢享高清圖片
穿過三道氣閘門時，他的視網膜上還殘留著女兒昨晚視頻通話時的畫面。七歲的小女孩舉著蠟筆畫追問：“爸爸的太陽為什么是藍色的？”當時他擦著鏡片上的水霧解釋：“因為實驗室里的等離子體溫度比真太陽高十倍，發光的波長會變短......”此刻真空艙內，16組線圈正編織著4特斯拉的“磁籠”，那團幽藍的氘氚等離子體在偏濾器調控下翻涌，如同被馴服的微型星云。
上午9點的項目例會上，年輕工程師們正為納米晶鎢銅合金的疲勞數據爭論。張教授突然打斷：“試試把中性束注入角度偏移0.5度。”這個靈感來自他晨跑時觀察到的銀杏葉脈分布。三周后，這個調整讓偏濾器靶板壽命突破3000次放電，超越國際同類材料3倍。會議室突然安靜——大屏顯示東京大學發來的合作請求，對方剛監測到中國團隊創造的102?m?3?K?s聚變三乘積參數。
午餐盒飯在辦公桌上漸漸冷卻。張教授邊啃涼掉的雞腿邊回復女兒班主任消息——家長會他又要缺席了。屏幕上突然彈出2023年的老照片：白大褂們圍著“雙億度”數據屏瘋狂歡呼，有人打翻咖啡染紅了實驗記錄。那天離子溫度達到1.17億度時，俄羅斯專家發來郵件：“你們正在改寫托卡馬克的物理法則。”
深夜23:17分，視頻會議里的德國同行盯著熊貓眼驚嘆：“你們竟用機器學習預測等離子體破裂？”張教授笑著展示128路紅外傳感器陣列，突然手機震動。妻子發來女兒熟睡的照片，小手里攥著張紙條：“爸爸的太陽要加油”。他轉頭望向閃爍的真空艙，那里2027年將進行氘氚燃燒實驗，200兆瓦聚變功率足夠點亮十萬個這樣的夜晚。
當晨光再次漫過科學島，張教授在晨會前溜進洗手間刮胡子。鏡子里的人兩鬢微霜，耳邊卻回響著三十年前導師的話：“搞聚變要像夸父，敢追真正的太陽。”現在，BEST裝置的全數字化磁控系統正在隔壁調試，10微秒級的響應速度比前輩們快50倍。他擰緊水龍頭，水滴在池底映出虹彩——像極了偏濾器表面那層能承受1.8億度沖刷的納米晶鍍膜。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
