我叫趙源，是個土生土長的農(nóng)村娃。1983年開春，地剛化凍，柳樹才冒了點綠芽子，我爹就忙活開了。他狠心割了一刀肥嘟嘟的豬肉，又包了兩封油紙點心，用麻繩仔細捆好，然后領(lǐng)著我，一腳深一腳淺地往隔壁村王木匠家走。

那一年，我剛初中畢業(yè)。家里兄弟姐妹五個，我夾在中間，是老四。一大家子人，就指著爹娘土里刨食，日子過得緊巴巴的。我那時候?qū)W習(xí)還行，老師都說我是塊讀書的料，可家里實在供不起了，爹娘商量了好幾個晚上，還是決定讓我輟學(xué)回家。爹常說：“荒年餓不死手藝人。”他尋思著，得讓我學(xué)門手藝，往后才能有口飯吃。

王木匠，那可是我們十里八鄉(xiāng)頂出名的能人，打的家具又結(jié)實又好看，想拜他為師的人能排長隊。為了我，爹這回是下了血本了。

那時候拜師，跟現(xiàn)在可不一樣。師父收了徒弟，那就跟多了一個兒子似的，得敬著，供著，規(guī)矩大著呢。

到了王木匠家，他那院子寬敞，堆滿了刨花和木料，空氣里都飄著一股子松木香。爹賠著笑臉，把豬肉和點心遞上去，說明來意。王木匠打量了我?guī)籽郏瑩u了搖頭，直接說：“老哥，不是我不給面子，我前前后后已經(jīng)收了九個徒弟了，人手夠了，實在是不打算再收了。”

爹不死心，拉著王木匠的胳膊，一個勁兒地說好話，說我這娃老實、肯干，不會給師父丟人，還不停地給我使眼色，讓我也趕緊說幾句。可我那會兒性子悶，三棍子打不出個屁來，更不懂啥叫溜須拍馬，就那么杵在那兒，低著頭，看著自己的鞋尖。

正僵持著，師娘（那時候還不知道能不能叫師娘）從屋里出來了，背著一個沉甸甸的背簍，里面裝著一口袋谷子，看樣子是要去村里的加工廠打米。她個子不高，背著那口袋谷子，身子都有點打晃。

我看她吃力，也沒多想，幾步走過去，悶聲說了句：“嬸，我來吧。” 就從她肩上把背簍接了過來，背到自己身上。確實挺沉。

師娘先是一愣，隨后就笑了，眼角的皺紋都舒展開：“哎呦，這孩子，勁兒不小哩。”

我也沒多說，背著谷子就跟著師娘去了加工廠。等打完米回來，爹已經(jīng)不在王家院子了。我放下米，正準(zhǔn)備回家，卻被師娘叫住了。她對著正在打家具的王木匠說：“當(dāng)家的，我看這娃兒不錯，話不多，眼里有活兒，實誠。”

就是師娘這一句話，王木匠又上下瞅了我?guī)籽郏K于點了頭。我就這么成了他的第十個徒弟。

后來我才知道，師父有兩個兒子一個女兒。按拜師的排輩，他家的倆小子就是我的大師兄和二師兄，那個比我還要小一歲的姑娘，我居然得叫她六師姐！師父說了，他們仨從生下來就算在他門下了，輩分不能亂。

學(xué)藝是要住在師父家的。我爹知道我拜師成功，高興得直搓手，趕緊把我那份口糧送到了師父家。

師父前面八個徒弟大多都出師了，還在身邊的，就只有一個九師兄，叫鐵柱，比我大兩歲。再過幾個月，他也能出師了。因為年紀(jì)相仿，我和九師兄，還有那個“六師姐”王翠翠，經(jīng)常混在一起干活、玩耍。

在師父家吃住，可不是白吃白喝的，得像長工一樣，啥活兒都得干，挑水、劈柴、喂豬、下地，一樣不能少。

記得有一次，我和九師兄上山砍柴，翠翠師姐跟在我們屁股后頭撿蘑菇。走到半山腰，她看到一樹熟透了的野果子，紅艷艷的，饞人。她性子急，三下兩下就爬上了樹。剛摘了兩把，村里另外幾個半大小子也過來了，領(lǐng)頭的叫黑蛋，跟我們差不多大。他們非說那樹果子是他們先看上的，讓我們滾蛋。

翠翠師姐哪受得了這個氣？蹭一下就溜下樹，二話不說，直接撲向黑蛋，把他按在地上，騎上去就是一頓捶，拳頭像雨點似的落下去，嘴里還罵：“讓你橫！讓你橫！看姑奶奶不揍扁你！”

黑蛋被打得嗷嗷叫，我和九師兄都嚇壞了，生怕她把人打壞了，趕緊上前把她拉開。黑蛋從地上爬起來，捂著腦袋，指著翠翠師姐，帶著哭腔喊：“王翠翠！你個假小子！這么兇悍，以后看誰敢娶你！注定當(dāng)老姑娘！”

這話可戳到師姐肺管子了。她氣得臉蛋通紅，胸口一起一伏的，左右一看，一把就將我拽了過去，大聲說：“誰說沒人要？小師弟，你說！你長大了娶不娶我？”

我當(dāng)時也懵了，看著師姐那瞪得溜圓的眼睛，還有旁邊黑蛋他們看好戲的眼神，我知道，這當(dāng)口絕不能下了師姐的面子。我腦子一熱，沖著黑蛋他們就喊：“娶！長大了我娶師姐！關(guān)你們屁事！”

黑蛋他們哄笑著跑了。我卻不知道，這句為了撐場面的權(quán)宜話，就像一顆種子，掉進了土里，后來竟然長成了一棵我人生再也繞不開的大樹。

從那以后，翠翠師姐好像就認了真。她更愛跟在我屁股后頭了。一起干活的時候，九師兄偷懶耍滑，她就罵我：“趙源，你是個傻的啊？不會學(xué)著點？歇歇能咋的？” 見我還是悶頭干活，她又氣鼓鼓地說我就是頭“倔驢”。我跟村里哪個姑娘剛說上兩句話，一準(zhǔn)兒能看見她風(fēng)風(fēng)火火地沖過來，二話不說，揪住我的耳朵就往回拎，疼得我齜牙咧嘴。

日子就這么吵吵鬧鬧地過著。我十九歲那年，師父找我談了話，說我的手藝已經(jīng)成了，可以出師回家了。按理說，出師要擺謝師宴，還要給師父一筆“出師錢”，感謝多年的教導(dǎo)。可那時候，我家里三個哥哥接連娶媳婦，家底早就掏空了，我娘身體又不好，常年吃藥，哪里還拿得出閑錢。

我心里難受，對師父說：“師父，一日為師，終身為父。您的恩情我記著，錢……我以后一定補上。您永遠是我?guī)煾浮！?/p>

師父嘆了口氣，沒多說啥。那天，我收拾了簡單的鋪蓋，搬回了自己家。可人回去了，心好像還留了一半在師父家。隔三差五，我還是會跑回去，幫師父干點重活，看看師娘。

回家第二年，村里有長輩看我踏實肯干，手藝也好，就給我說了門親事。是鄰村的一個姑娘，見了面，說話細聲細氣的，模樣也周正，一看就是個溫柔性子。我心里挺高興，覺得這要是成了，以后的日子肯定安穩(wěn)。

和那姑娘在媒人家見了面，說了會兒話，心里美滋滋地往回走。剛走到村口的老槐樹下，一個身影猛地從樹后跳出來，叉著腰，橫在我面前，不是翠翠師姐是誰？

她眼睛瞪得像銅鈴，氣呼呼地指著我的鼻子：“趙源！你個沒良心的！你小時候咋說的？你說長大了要娶我！這才幾天？你就敢跑去相親！你要是敢娶別人，你信不信我現(xiàn)在就撓花你的臉！”

我被她吼得一愣一愣的，還沒反應(yīng)過來，耳朵就一陣劇痛——又被她精準(zhǔn)地揪住了！

“哎喲，師姐，輕點……疼！”

“疼？疼就對了！跟我回去！把話說清楚！”

她就這么一路拎著我的耳朵，在村里人看熱鬧的笑聲中，把我拽回了家，直接拽到了師父師娘面前。

沒想到，師父師娘對師姐要嫁我這事，竟是樂見其成。師娘拉著我的手說：“小源啊，翠翠是脾氣急了點，可心眼實在，對你咋樣，你心里沒數(shù)嗎？把她交給你，我們放心。”

我看著師娘慈祥的臉，想起這幾年在她家，她給我縫補衣服，偷偷給我留好吃的，對我像對自家孩子一樣。我心里是有點發(fā)怵師姐那火爆脾氣的，可對師娘的感激，還有……還有這些年和師姐吵吵鬧鬧里生出的那份習(xí)慣和親近，讓我最終點了頭。

就這樣，我娶了我的“六師姐”王翠翠。

婚后的日子，自然還是吵吵鬧鬧。她嫌我干活太實誠不懂變通，我嫌她管得太寬風(fēng)風(fēng)火火。為點雞毛蒜皮的小事，我們能拌上半天嘴。但說歸說，鬧歸鬧，這個家卻被她打理得井井有條，對我也是實心實意的好。我要是熬夜趕工做木匠活，她準(zhǔn)保會端來一碗熱騰騰的雞蛋面；我在外面受了氣，她能掐著腰去跟人理論。后來我們有了兩個孩子，她都教育得明事理，有出息。

一晃眼，大半輩子就這么吵吵鬧鬧地過來了。如今回頭想想，人生其實也就是這樣子，沒有那么多的驚心動魄。一句孩童時的戲言，一個性格潑辣的師姐，陰差陽錯，就圈定了一生的軌跡。平凡，吵鬧，卻也踏實，安定。就像我打的那些老式家具，榫卯扣合，乍看普通，卻經(jīng)得起歲月的磕碰，越用越穩(wěn)當(dāng)。這大概，就是屬于我的，最好的日子了。