普洱茶，道聽途說時，感覺不過如此。

到了一定年紀，不知不覺愛上，一喝就是一輩子。

深藏不露的老茶客

一位茶友在后臺說：

對你的冰島壩歪很很感興趣，剛好在昆明，能否來嘗嘗。

老楊給了茶友發(fā)了工作室的地址。見面時，茶友給人一種溫和隨性內斂的感覺，一看就是喝了很多好茶才滋養(yǎng)出來的氣質。

泡茶，是個技術活

老楊試探性地說：感覺您是喝茶多年，很懂茶的人。

茶友很謙虛地說：不懂不懂，只是個愛茶的茶客，非常喜歡茶，喝茶十多年，瞎喝罷了。

老楊找了2025年的冰島壩歪單株，很坦誠地說：我這泡茶水平忽高忽低，喝茶別在乎茶，就當聊天，我準備了茶樣，您帶回去試試。

茶友略顯驚訝地笑道：還能這樣？我來泡吧。

然后，賣茶的老楊，就成了蹭茶的。

茶友用紫砂壺沖泡，泡法有些奇怪，洗茶大約20秒，第一泡大約10秒才出湯。

茶葉沖泡出來，老楊喝上一杯，果斷豎起大拇指：冰島壩歪，還能這么好喝？

泡茶，果然是個技術活。

賣茶，拼的是人品

喝上幾杯，茶友說：我喝過廟房梁子的壩歪，甜度高，但勁道稍有不足。

你的壩歪甜度不如廟房梁子，但茶氣、茶湯勁道和喉韻都非常棒。昆明的天氣，晚上喝，應該會更好。

老楊坦誠地說：壩歪茶風格多變，我們不做單一地塊。一個地塊一批次，每一批次口感不一樣，有的甜度高，有的苦澀重，跟茶友解釋不清，把各地塊掛牌的大古樹勻堆，口感更穩(wěn)定。

而且，地塊多，各地塊風格交融互補，后期陳化出來，品質更好。

茶友一聽，問道：有沒有老一點的冰島壩歪。

老楊突然想起來，前段時間，從北方的經(jīng)銷商手里搞回來一餅2020年的冰島壩歪單株，剛好還有幾泡，就找出來給茶友試試。

茶友嫻熟地泡上一壺，喝上一杯，入口一瞬間的感覺已經(jīng)寫在臉上，對茶很滿意。

喝了三五泡，茶友說：經(jīng)過五年陳化的冰島壩歪，茶湯厚滑潤，香氣和層次豐富，喉韻和清涼感明顯，體感也強。

然后，云淡風輕地問上一句：這個茶，還有嗎？

老楊無奈地說：一餅都沒有了。市面上比我們好的茶很多，而且，我是晚輩，接觸茶的時間短，沒什么拼配技術，僅僅是把自己做的壩歪的最好的原料勻堆，

像您這樣愛茶的茶友，這個級別的原料成本您可能都知道，我賣4000一公斤。這個價，每年都能賣完，存不下老年份的壩歪。

茶友點點頭，說：這個級別的茶，這個價，賺的確實不多。冰島壩歪和昔歸配一些，發(fā)快遞給我。

然后，茶友從包里拿出一沓一沓的現(xiàn)金，說：來昆明玩，現(xiàn)金沒花完，突然想起你，四年前就關注你了，冒昧來見見，茶品和人品都不錯。我以后的口糧找你拿。

賣茶的心情，真如過山車。有時候，茶葉難賣得抓頭。有時候，直接干十公斤。

喝的是茶，也是自己

隨后，跟茶友聊起了茶。

茶友說：到了一定年紀，一定會喜歡上茶。茶，自帶天然風味，又不刺激，是休閑娛樂的首選。

茶，越喝越上癮

一開始喝茶，喝的是風味。淺嘗茶湯里的花蜜香，比水有味，讓人著迷。

一日喝，日日喝，不知不覺中，習慣了每天一泡茶。每天最期待的，就是回到家中，飯后一泡茶。

喝著喝著，有了茶癮。此時，不可一日無茶了。喝水只需一杯，喝茶，一喝就是兩壺水。

漸漸的，喝茶開始敗家

人，越長大越孤獨。隨著年齡增長，身邊的朋友慢慢疏遠。

又過了激情燃燒的年紀，生活開始內求。對茶，越來越癡迷，想把天下好茶都喝個遍。

自己能接受的價位，各類茶都買來試試。發(fā)現(xiàn)每一款品質達到一定基礎的茶，都有各自的風味。但最終，還是癡迷于生普。

這時，對自己說：天然風土造就茶的本味，每一泡茶都來之不易，每一泡茶都值得珍惜。

遇見喜歡的茶，果斷買。

一開始買很多茶，有些肉疼。

馬上找個借口：辛苦半生，無愧于父母妻兒。

自己也是一把年紀了，就喝茶這一個愛好，對自己好點吧，別等喝不動茶的時候才醒悟，悔之晚矣。

于是，買茶敗家的路上徹底放飛自我，不知不覺中，買了一大堆茶葉。

看著存茶越來越多，突然感覺茶具也該換一下了。景德鎮(zhèn)瓷器蓋碗，來上兩套。高品質紫砂壺，來三把，一把泡生，一把泡熟，一把備用。再搞來一個建水紫陶缸盛水。

茶具換了一遍，感覺茶桌、茶架與茶具不匹配，也換一個吧。最后，干脆在家里裝修一個茶室。

一有時間就呆在茶室里，喝茶悟茶，沉迷在茶的世界里無法自拔，對周圍世界的美麗視而不見。

喝茶，有點杠精

愛茶的人，在茶的世界里思考得太多，容易變成杠精。

看見別人用飄逸杯泡冰島茶，感覺是對茶的褻瀆。覺得真正的好茶，就該小杯慢飲。

看見別人發(fā)人生如茶……，想懟一句，你才喝茶幾年，就這水平還悟道。

看見別人泡茶居然是大水漫灌，想懟一句：這泡茶方式不對，香靠沖，湯靠吊。

茶，越喝越愛，越喝越偏執(zhí)，有些走火入魔。

漸漸地，喝著自己的杯中茶，已不再滿足于只喝茶。

果斷開啟茶山朝圣之旅，輾轉到冰島老寨的古茶園里，看著數(shù)百年的古茶樹，嘴上說著：明代種下的茶樹，如今還活著，我一介凡夫俗子，何德何能，把這數(shù)百年古樹綻放出的油亮鮮葉所承載的精華，喝到肚子里。

嘴上滿是對古茶樹的敬畏，可心里盤算著，必須整一公斤干茶嘗嘗。一公斤就行，太多肉疼。

然后，又跑到冰島壩歪廟房梁子的茶園里。

問茶農：鮮葉多少錢一斤。

茶農說：一（市）斤鮮葉320塊。10斤鮮葉做一公斤干茶。

居然才320？茶葉無價，要100斤鮮葉，幫我好好做出來，我給你500一斤（散客，憑一己之力拉高了茶山原料價格）。

采摘鮮葉時，籮筐里有一片枯葉，馬上說：快把那老葉子拿掉，鮮葉不能這么被這般褻瀆。

晚上，自己炒上一鍋。

雖說炒茶是個體力活，但人生第一鍋茶，意義非凡。

做完茶，把茶葉寄回家里，半年后，開始喝自己親炒的茶葉。

提前醒茶，沐浴焚香，紅泥爐配橄欖碳燒山泉水。喝茶十余年，泡茶道行爐火純青。茶湯入口，鮮爽厚滑，軟糯清甜，極具張力，過喉細膩，兩泡之后，出現(xiàn)喉韻。

自己炒的茶，竟是這般風味。好茶不忍被打擾，起身關上茶室的門，回到茶桌，一杯接一杯，悠然飲下，陶醉其中。

把茶喝到無味時，已是大汗淋漓，倍感通透。只覺喉嚨似有一團棉花糖漂浮，深吸一口氣，涼韻悠悠。

好茶極致的口感，帶來的身體通透感，以及飄忽塵外的精神享受，突然覺得：到了這年紀，可以沒有女人，不能沒有茶。

第二天，再喝，卻沒有昨日的感覺了。

或許，人生第一鍋茶，是人與茶的極致契合。真正美的不只是茶，而是只若初見。

有一天，翻出多年前存的茶葉，喝上一泡，平平無奇，沒有半點驚艷。

看著茶架上的存茶，苦笑一秒。不知是以前的茶，已經(jīng)配不上現(xiàn)在的嘴？還是茶，終究只是茶。

隨著閱歷增加，不再執(zhí)著于山頭和樹齡，只要求：品質達到一定水準，適口即可。

也不再執(zhí)著于泡茶方式，口渴時，冰島古樹配飄逸杯，解渴又舒服。

也不再與人爭論和茶相關的一切，爭贏了又如何，為一杯茶爭得面紅耳赤，影響喝茶的心情，何必呢。

茶圈的一切，與其爭個對錯，不如喝好自己的杯中茶，遇事一笑而過。

一天三五泡茶，整個人泡在茶缸里，

以茶會友，以茶靜心，越喝越愛，越愛越喝?？鞓分迫恢?。

春櫻送走冬雪，古茶樹又綻放新葉。一泡佳茗，喝到盡興時，感慨一句：時光如白駒過隙，有茶陪伴的日子，歲月悠悠，不覺間，恍若隔世。

茶，喝著喝著，人就老了。