百姓苦，朕知之！

——嘉靖

1

諧音梗

嘉靖，嘉靖，家家干凈。

這是明朝嘉靖時(shí)民間的諧音梗，被海瑞拿去放到了“死諫書”里，結(jié)果海瑞沒死，倒把“身形似鶴形”的嘉靖氣死了。

這個(gè)“家家干凈”的體量是非常之可怕的。

嘉靖統(tǒng)治時(shí)的16世紀(jì)中葉，全世界人口也就4億，其中四分之一都是嘉靖的子民，這占四分之一的世界人口，竟然處在“家家干凈”的赤貧狀態(tài)，以現(xiàn)代人視角觀之，實(shí)在有些匪夷所思。

在人治時(shí)代，統(tǒng)治者素質(zhì)的高低直接決定了人民的生活水平。

嘉靖實(shí)際上是一個(gè)智商爆表的人，在他統(tǒng)治初期的近二十年，明朝是有“好起來了”的跡象的。

在嘉靖推行的新政里，首先整肅了“房地產(chǎn)業(yè)”，查出隱田200多萬畝，干死了一批“黑心地產(chǎn)商”（實(shí)際是權(quán)貴和宗室）；其次是免稅，如嘉靖八年，也就是1529年，對(duì)陜西大旱免賦3年，減輕了人民的負(fù)擔(dān)。

經(jīng)過一番新政改革，明朝國庫的銀子從嘉靖即位初的80萬兩增至1540年的600萬兩，人口則從6300萬增至6800萬，中原增加了380萬頃耕地。

按照這個(gè)趨勢(shì)，再來個(gè)20年，歷史上可能會(huì)多一個(gè)名詞——“嘉靖盛世”，而不是“家家干凈”。

遺憾的是，嘉靖改革未能持續(xù)，成了“半拉子工程”。

如果我們觀察這個(gè)“半拉子工程”，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，它“停工”的日期，跟嘉靖從紫禁城遷居西苑的時(shí)間大致是重合的。

嘉靖新政的“終止日期”是1540年，而早在1538年，嘉靖就經(jīng)常往西苑那邊溜達(dá)，在南巡承天府后，嘉靖索性在西苑常住。

此時(shí)，已有冊(cè)封妃子的“婚禮”在西苑舉行，說明JJ（嘉靖）in the house（西苑）。

有學(xué)者認(rèn)為嘉靖是1542年因?yàn)楸粚m女刺殺未遂的“壬寅宮變”這才搬入西苑，其實(shí)是不對(duì)的，早在宮女下死手的三四年前，嘉靖就已經(jīng)動(dòng)了“喬遷”的念頭，并成為西苑的“常住業(yè)主”。

“壬寅宮變”不過是令紫禁城的住所成了“兇宅”，加速了嘉靖以“安保”乃至“風(fēng)水”為理由進(jìn)行徹底搬遷而已。

壬寅宮變和遷居西苑，都凸顯了嘉靖一生的執(zhí)念——修仙。

2

經(jīng)血仙丹

因處在嘉靖從“新政”向“廢政”過渡的重要節(jié)點(diǎn)，我們有必要對(duì)“壬寅宮變”進(jìn)一步審視。

究竟是什么原因讓身處紫禁城最底層的宮女對(duì)定于一尊的皇帝痛下殺手呢？

紅鉛丹。

你可以把紅鉛丹視作嘉靖“嗑的藥”，類似搖頭丸，海洛英，只是現(xiàn)代的邊緣人群“嗑藥吸粉”是為了“嗨”，嘉靖服用紅鉛丹則是為了“羽化升仙”。

不管怎樣，二者都會(huì)產(chǎn)生幻覺，也都很危險(xiǎn)。

嘉靖癡迷的紅鉛丹，是明朝道教方術(shù)里一種號(hào)稱能“延年益壽”乃至“壯陽修仙”的丹藥。

按照《明實(shí)錄》里的說法，紅鉛丹的原料取自少女的“至陰之血”，也就是少女初潮時(shí)的經(jīng)血。

方士認(rèn)為，少女的“純陰之精”，能補(bǔ)嘉靖的“純陽之體”，為了達(dá)到妙不可言的效果，必須選13—16歲的宮女的首次月經(jīng)。

為快速獲取原料，方士強(qiáng)迫宮女服用紅花、當(dāng)歸等催經(jīng)藥物，導(dǎo)致大批宮女月經(jīng)紊亂，血崩不止，乃至喪命。

“采經(jīng)”期間，宮女嚴(yán)禁進(jìn)食，只能喝露水，吃桑葉，方士聲稱，這樣搞能“去濁氣，存精華”。

經(jīng)血收集完畢，被放入特制的銀器，過程要求“不見天日”，完全密封。

待到煉制時(shí)，方士將經(jīng)血倒入煉丹爐，加入“回龍水”，也就是童子尿，連同經(jīng)血一同煮沸，只留濃稠的血膏，該環(huán)節(jié)被稱作“取鉛”。

將經(jīng)血煉成血膏后，方士會(huì)再加入朱砂，雄黃，秋石（童子尿的結(jié)晶物）等科技狠活兒，與血膏混合，制成黃豆大小丹丸，放入煉丹爐，用松枝文火，繼續(xù)烘烤七七四十九天。

丹藥煉成，方士舉行齋醮儀式，誦經(jīng)開光，增加仙氣，最后裝入玉瓶，呈給嘉靖服用。

《大明王朝1566》里，嘉靖賜給一枚丹藥，說道，吃了它，吃了，就不冷了。

呂芳出門后，將丹藥吐出，在鏡頭里，清晰可見為紅色。

“吐出”的細(xì)節(jié)，暗示了由宮女經(jīng)血提煉而成的“仙丹”，非但無用，還可能致命。

嘉靖如此煉丹，作為“藥渣”的宮女，過著悲慘的生活，她們每日凌晨，就去采集甘露，因經(jīng)期不能吃飯，大量宮女累倒病倒。

《中宗大王實(shí)錄》記載，嘉靖對(duì)宮女極為冷酷，小錯(cuò)動(dòng)輒杖斃，前后有200多宮女死于杖下。

在司禮監(jiān)的審問里，有宮女留下了“再不下手，命就沒了”的供詞。

也是合該有事，在采甘露的隊(duì)伍里，有個(gè)王寧嬪，因嫉妒曹端妃遭罰采露，遂串聯(lián)楊金英等16名宮女，決定勒死嘉靖，再嫁禍給端妃，由此引發(fā)“壬寅宮變”。

可以看出，壬寅宮變的發(fā)生，除了王寧嬪的“宮斗”部分，大抵是一樁由最底層的宮女因不堪充當(dāng)“藥渣”而發(fā)起的求生反抗，其根源是嘉靖以修仙為名的暴政。

問題來了，嘉靖是從何時(shí)開始癡迷修仙的呢？

這得從他稱帝那年說起。

3

大禮儀和亞核彈

嘉靖，朱厚熜，之所以能成為皇帝，是因?yàn)樗奶眯终禄实蹧]有子嗣。

也就是說，嘉靖等于撿了個(gè)漏兒，以藩王身份做了皇帝。

此時(shí)的嘉靖，剛剛14歲，初中生的年紀(jì)，放到現(xiàn)在，正是早戀和打群架的好年華，卻得板起臉孔做皇帝，這無疑促成了嘉靖的早熟。

當(dāng)時(shí)明朝的首輔是楊廷和，61歲的老頭子，統(tǒng)領(lǐng)整個(gè)文官集團(tuán)，看著雖然年少，卻頗有城府的嘉靖，楊廷和不禁皺了皺眉頭，記憶飄向遙遠(yuǎn)的往昔。

那一年，嘉靖的前任正德皇帝即位，也是十三四歲，是個(gè)有名的“刺頭”，尤其看不起繁文縟節(jié)的文官。

最荒唐的一次，1517年，正德渴望親征蒙古，遭文官以“不合祖制”激烈反對(duì)。

正德見狀，干脆自己下旨，封自己為“威武大將軍”，賜名“朱壽”，還要求戶部按鎮(zhèn)國公級(jí)別給“朱壽”發(fā)工資。

出征時(shí)，兵部請(qǐng)他用皇帝玉璽，正德一個(gè)回手掏，掏出“威武大將軍印”，說就用這個(gè)。

正德還以皇帝名義褒獎(jiǎng)“朱壽”，自己再以“朱壽”身份上表謝恩，自己給自己下跪，徹底把文官搞崩潰了。

楊廷和等大臣哭諫，跪諫，死諫，乃至集體跪在宮門口，都無法阻止這位大明朝的“行為藝術(shù)家”。

想到過去不堪回首的種種，看著眼前精靈古怪的嘉靖，楊廷和做了個(gè)決定——教育要從娃娃抓起。

楊廷和“教育”嘉靖的第一件事，就是讓他遵循“父死子繼”的皇室正統(tǒng)，拜堂兄正德帝的親生父親弘治帝為“養(yǎng)父”。

事實(shí)上，弘治帝對(duì)嘉靖并無養(yǎng)育之恩，“養(yǎng)父”的稱號(hào)有點(diǎn)名不副實(shí)，純粹只為了楊廷和等文官眼中的所謂“禮儀”，也是楊廷和“教育”嘉靖的第一步，類似一種“服從性訓(xùn)練”。

誰料，楊廷和亮出的這第一手，就捅了馬蜂窩，踢出的第一腳，就踹到了鋼板。

嘉靖不是呂布，不喜歡亂認(rèn)爹，哪怕是與自己有血緣關(guān)系的“大伯”也不行。

再者，嘉靖與生父興王感情甚篤，這個(gè)興王曾手把手教嘉靖寫毛筆字，后來在一個(gè)特別熱的夏天中暑而死，死時(shí)年僅42歲，留給嘉靖無止境的思念。

愛就一個(gè)字，嘉靖只說一次，再讓他認(rèn)別的爹，那是萬萬不能夠了。

令楊廷和措不及防的是，阻力不只是來自14歲的嘉靖。

嘉靖那位有個(gè)性的母親，因兒子成了皇帝，也隨之搬家到京城生活，當(dāng)她走到通州時(shí)，聽聞北京的文官要求嘉靖以弘治帝為皇考，直接就開懟了，“安得以我子為人之子？”

這就是說，X你祖宗的，嘉靖是老娘的兒子，你們誰也搶不走。

嘉靖得知母親的態(tài)度，索性也明牌了，直接找到弘治帝的遺孀，表示自己不能接受“改爹大禮”，要求不做北漂，立即退位，帶母親回老家。

14歲的嘉靖，能如此之剛，可見他是個(gè)性情中人，后來，嘉靖沒有殺指罵其“家家皆凈”的海瑞，除了“防止坐實(shí)昏君罵名”和“平衡朝局”等帝王心術(shù)之外，可能還有“惺惺相惜”的因素。

為了天下蒼生，給自己準(zhǔn)備好棺材，怒寫《治安疏》的海瑞，讓嘉靖想起了為了父愛而硬剛整個(gè)文官集團(tuán)的年少時(shí)的自己。

14歲的嘉靖，以稚嫩的雙拳，與整個(gè)大明王朝的文官集團(tuán)“肉搏”，顯然是占不到優(yōu)勢(shì)的。

就在這個(gè)關(guān)鍵時(shí)刻，在文官集團(tuán)一片“讓嘉靖認(rèn)爹”的聲浪中，一封名為《大禮或問》的奏疏橫空出世，為嘉靖的前途炸出了一個(gè)海闊天空。

在這篇嘉靖眼中的大明朝“滿分作文”里，對(duì)嘉靖以弘治帝為皇考（也就是認(rèn)弘治帝為爹）提出了質(zhì)疑，文章旁征博引，汪洋恣肆，有理有據(jù)。

如果將海瑞1566年呈給嘉靖的《治安疏》比做影響政局的核彈的話，那這篇《大禮或問》就相當(dāng)于被稱作“亞核彈”的“溫壓彈”。

這顆“溫壓彈”一丟出來，朝堂上下，立刻“紅溫”，處在一種山雨欲來風(fēng)滿樓的“高溫高壓”狀態(tài)。

孤立無助的少年嘉靖，懷著感激的心情，瞥了眼《大禮或問》的落款，看到一個(gè)名字——張孚敬。

此時(shí)，首輔楊廷和，受到三個(gè)方向的夾擊。

嘉靖，以退位為威脅。

嘉靖他媽，停在通州，拒絕入京。

張孚敬，相當(dāng)于“亞核彈”的《大禮或問》。

楊廷和暗暗叫苦，嘉靖母子，孤兒寡母，尚好對(duì)付，可這封《大禮或問》，字字鏗鏘，切中要害，有點(diǎn)難搞。

思前想后，楊廷和只能選擇妥協(xié)，他將嘉靖的祖母邵氏，以及母親蔣氏，一并稱后，并指示禮部，追封嘉靖的親生父親為帝。

由此，嘉靖的母親同意進(jìn)京，嘉靖也不鬧著“退位”了。

11月2日，嘉靖母親從大明門進(jìn)入紫禁城，嘉靖早已站在那里恭候。

母子二人，相視一笑。

4

大明揸fit人

現(xiàn)代人看來，嘉靖認(rèn)哪個(gè)爹，都是個(gè)人私事，輪不到別人插嘴，更算不上什么國家大事。

但是，在封建王朝，皇帝認(rèn)哪個(gè)爹，茲事體大，屬于禮儀范疇，其重要程度，不亞于國家安全和維穩(wěn)。

此外，首輔楊廷和，借認(rèn)爹事宜，當(dāng)作“馴化利維坦”的手段，屬于君權(quán)和相權(quán)之爭(zhēng)。

楊廷和棋差一招，在他看來，上呈《大禮或問》的張孚敬是“罪魁禍?zhǔn)住保巳水?dāng)時(shí)是大理寺觀政，類似一個(gè)“實(shí)習(xí)生”。

一個(gè)小小的“實(shí)習(xí)生”，捅了天大的簍子，楊廷和作為老辣的首輔，第一時(shí)間的反應(yīng)，就是把敵人扼殺在萌芽中，聯(lián)合禮部，將楊廷和趕出北京，放逐到南京刑部任主事。

雖然楊閣老殺伐決斷，卻為時(shí)已晚。

張孚敬已經(jīng)做出了示范，混亂是階梯，一個(gè)“實(shí)習(xí)生”上了一道奏疏，就成為朝野側(cè)面的“流量紅人”，此時(shí)雖被下放，但小皇帝和老首輔之間的戰(zhàn)爭(zhēng)還在繼續(xù)，誰能最后勝出，仍是個(gè)未知數(shù)。

這個(gè)時(shí)刻，其實(shí)就是歷史上諸多“洗牌年代”中的一個(gè)。

站在楊廷和這邊的，是龐大的文官集團(tuán)，他們自得其樂地活在官僚系統(tǒng)里，或者說被困在官僚系統(tǒng)里，以首輔楊廷和馬首是瞻，對(duì)于一個(gè)毛還沒長全的小皇帝，絕不敢輕易押注。

“實(shí)習(xí)生”張孚敬則是一個(gè)勇敢的投機(jī)者，也是一個(gè)一把梭哈的賭徒，他上呈《大禮或問》，等于把個(gè)人前途甚至是身家性命都押注在了嘉靖身上。

楊廷和自以為及時(shí)出手，將“出頭鳥”張孚敬搞掉，就能左右大局，怎奈打錯(cuò)了算盤，這就像“打地鼠”游戲，剛打掉一只，瞬間又竄出好幾只。

四川官員席書，王陽明的老友，早對(duì)楊廷和那套“教條思想”深惡痛絕，意識(shí)到北京正在鬧“禮儀之爭(zhēng)”，便寫了一份支持嘉靖的奏疏。

但是，席書膽子不夠大，不是張孚敬那種一把梭哈的賭徒，他寫好奏疏，左思右想，遲遲不敢呈上。

也是合該有事，1522年，席書被指派為南京兵部侍郎，正好與被“下放”到南京任刑部主事的張孚敬有了交集，此時(shí)，跟張孚敬一同擔(dān)任主事的還有一個(gè)叫桂萼的爺們。

席書跟張孚敬、桂萼一見如故，很快打得火熱。

這桂萼是個(gè)粗人，聊起京城“大禮儀之爭(zhēng)”，席書和張孚敬都能口若懸河，說得頭頭是道，桂萼則像跟劉備、關(guān)羽嘮嗑的張飛，只能在旁邊附和一句，俺也一樣。

桂萼看到席書寫的奏疏后，大為激賞，自作主張，將奏疏偷偷寄到北京。

另有一位方獻(xiàn)夫，廣東南海人，嘉靖即位時(shí)，他已經(jīng)在家休了十年的病假，新政府召他回去，官復(fù)原職，在去北京的路上，他聽聞京城“大禮儀”的風(fēng)聲，于是寫了一道奏疏，支持嘉靖。

到達(dá)北京后，方獻(xiàn)夫發(fā)現(xiàn)氣氛令人不安，首輔楊廷和似乎仍在掌控大局，遂沒有呈上這道奏疏，以觀其變。

巧合的是，方獻(xiàn)夫這道奏疏的副本，也落在了桂萼手中，桂萼將其與席書的奏疏一道上呈。

就這樣，桂萼將這些三心二意的“投機(jī)者”，聚攏到支持嘉靖的事業(yè)上來，由此組成了一個(gè)支持嘉靖的核心團(tuán)伙：張孚敬，桂萼，席書，方獻(xiàn)之，霍韜（此人單獨(dú)上疏，并很快找到組織，與桂萼等人串聯(lián)）。

這種情形，類似杜琪峰導(dǎo)演的電影《黑社會(huì)》，在爭(zhēng)搶龍頭棍和爭(zhēng)做話事人的過程中，形成了支持樂少的五個(gè)核心人物：師爺蘇，飛機(jī)，吉米，東莞仔，大頭。

總而言之，嘉靖現(xiàn)在已經(jīng)不是一個(gè)人在戰(zhàn)斗了，他有了自己的師爺蘇，東莞仔，飛機(jī)，吉米，大頭。

雙方劍拔弩張。

文官集團(tuán)首先展開碾壓式攻擊，30多名科道官員，44名御史，聯(lián)名發(fā)起彈劾，寫了一份措辭激烈的抗議書，指責(zé)張孚敬、桂萼、席書、方獻(xiàn)之等人變亂宗廟，中傷善類，恨不得將其生吞活剝。

嘉靖收到這些奏折，僅批示三個(gè)字——知道了，然后發(fā)布出去，讓群臣討論，對(duì)于張孚敬，席書，方獻(xiàn)之等人后來的奏疏，卻留中不發(fā)。

這是嘉靖的帝王心術(shù)。

張孚敬、桂萼等人，能看到群臣的奏疏，便于他們找到對(duì)方破綻，逐個(gè)擊破，群臣卻看不到張孚敬等人的奏疏，只能在黑暗中摸索。

須知，此時(shí)的嘉靖，不過是個(gè)14歲的少年。

把中國五千年來的帝王將相聚集到一起，讓他們演繹一出“宮斗劇”，嘉靖這個(gè)段位，肯定是活到最后一集的那幾個(gè)。

留中不發(fā)，拉偏架，只是第一步。

接下來，嘉靖宣布，任命張孚敬、桂萼和方獻(xiàn)夫?yàn)楹擦止佟?/p>

翰林官這個(gè)職位，等于是皇帝秘書，可以用四個(gè)字形容——光宗耀祖。其尊榮華貴之狀，想想《新白娘子傳奇》里被皇帝授予翰林學(xué)士的許仕林，走出的那個(gè)霸氣外露的“狀元步”就能略知一二。

如此一來，其他翰林學(xué)士不可避免地吃醋了，御史劉謙亨上表，萼等曲學(xué)偏見，驟得美官，天下士自此解體。

意思是，這幾個(gè)臭流氓成了翰林，冷了天下士人的心。

一時(shí)間，29名給事中，45名御史，紛紛上書，措辭激烈，要求嘉靖收回成命，并將張孚敬、桂萼等人明正典刑。

嘉靖當(dāng)時(shí)畢竟年少，看見這個(gè)陣仗，難免也心慌。

成為過街老鼠的張孚敬等人，不敢從正門進(jìn)翰林院上班，只能偷偷摸摸走側(cè)門，以避開人群，否則就可能遭到群毆，有性命之虞。

這天夜里，嘉靖偷偷接見張孚敬等人，說了一句話：禍福與爾共之，如眾洶洶何？

聽到“禍福與爾共之”，張孚敬心里有底了。

嘉靖的意思是，這幾個(gè)大臣的前途命運(yùn)，已經(jīng)跟自己綁死了，讓張孚敬等人放心，但當(dāng)下百官群情激昂，得拿出個(gè)方案來。

張孚敬答復(fù)，彼眾為政耳，天子至尊，明如日，威如霆，疇敢抗者？需錦衣衛(wèi)數(shù)力士足矣。

用大白話說，嘉靖是至尊，擁有說一不二的權(quán)力，誰敢瞎逼逼，就派錦衣衛(wèi)收拾他。

聽到這里，嘉靖連連點(diǎn)頭。

接下來，嘉靖大刀闊斧，命令禮部，向天地、宗廟、社稷宣告，將“本生”一詞，從嘉靖母親的尊號(hào)中去掉。

這個(gè)舉動(dòng)意味著，嘉靖不承認(rèn)弘治帝的妻子是自己的繼母。

滿朝文官崩潰了，大約十分之一的京官罷工，舉行大示威。

左順門外，232名大小官員跪在地上，一把鼻涕一把淚，撕心裂肺，哭喊明太祖和明孝宗的廟號(hào)。

哭聲傳到文華殿，嘉靖皺了皺眉頭，派宦官命令他們離開，結(jié)果無人響應(yīng)，直到將為首的八人抓走，官員們才停止哭泣，安靜了一會(huì)兒。

沒過多久，喧嘩重新開始，哭聲震天動(dòng)地。

下午3點(diǎn)左右，錦衣衛(wèi)出場(chǎng)了，像抓小雞仔那樣，將在場(chǎng)官員全部逮進(jìn)大獄。

幾天后，參加示威的134名中級(jí)官員被帶至午門，不是斬首，而是各廷杖三十，打得比較狠，17人被活活打死，剩下的噤若寒蟬，不敢多言。

首輔楊廷和在這場(chǎng)“馴化利維坦”的實(shí)驗(yàn)中徹底失敗，被削職為平民。

張孚敬、桂萼、方獻(xiàn)夫等人得到升遷。

桂萼被封為刑部尚書，張孚敬成了都察院左都御史，方獻(xiàn)夫升為大理寺卿。

張孚敬主導(dǎo)了一次大清洗，將楊廷和的20多名黨羽免職，更多人被列入黑名單，或流放，或賜死。

干完一系列臟活后，張孚敬于1529年成為內(nèi)閣首輔，桂萼、方獻(xiàn)夫也先后入閣。

與此同時(shí)，嘉靖開始編纂出版一部圖書，詳盡記載了“大禮儀”的爭(zhēng)論內(nèi)容，該書由嘉靖作序，張孚敬作跋，嘉靖欽賜書名——《明倫大典》。

這場(chǎng)由嘉靖對(duì)陣楊廷和，披著禮儀外衣的“爭(zhēng)權(quán)運(yùn)動(dòng)”，史稱——“大禮儀”。

“大禮儀”主要造成了兩個(gè)結(jié)果。

第一個(gè)結(jié)果，少年嘉靖掌控了明朝權(quán)柄。

第二個(gè)結(jié)果，嘉靖成為道教徒。

需要注意的是，此時(shí)嘉靖的信道，并非修仙，而是將其作為鞏固皇權(quán)的工具。

“大禮儀”之后，嘉靖頻繁舉行道教齋醮儀式，追認(rèn)自己的生父為“睿宗”，并將其牌位送入太廟。

嘉靖封道教神袛真武大帝為“玄天上帝”，暗示自己是“天命所歸”。

5

修仙陷阱

如上所述，道教本是嘉靖用來鞏固權(quán)力的政治工具，最后怎么走到了修仙煉丹這步田地呢？

起因在于“大禮儀”后的修祭壇。

嘉靖主持修祭壇時(shí)，不知不覺，迷上了道教文化。

嘉靖是一個(gè)求知欲旺盛的皇帝，他根據(jù)古代禮儀文獻(xiàn)的提示，分別在東城和西郊修建了祭祀日月的祭壇，也就是北京現(xiàn)在日壇、月壇的前身。

越是鉆研，越是入迷，對(duì)于祭壇用料，建筑成色，禮儀歌詩，嘉靖都親自審定，加之嘉靖生來瘦弱，很有點(diǎn)仙風(fēng)道骨的資質(zhì)，每每對(duì)銅鏡自顧，都覺得自己帥呆了。

雖然迷上了道教文化，但統(tǒng)治初期的嘉靖，對(duì)于政務(wù)還是非常勤勉的，經(jīng)常熬夜處理朝政。

天蒙蒙亮，官員必須以品級(jí)大小列隊(duì)站好，等待嘉靖主持朝會(huì)，按照《明實(shí)錄》的記載，朝堂之上，嘉靖用旁光一掃，就能判斷出哪個(gè)官員坦蕩無私，哪個(gè)官員心里有鬼。

張孚敬入閣后，勤政的嘉靖曾質(zhì)問他，為啥不舉賢薦能？

此時(shí)的張孚敬，已經(jīng)憑“大禮儀”位極人臣，身為首輔的他，自然也逃不開“君權(quán)和相權(quán)博弈”的結(jié)構(gòu)性矛盾。

本來張孚敬打的算盤，是給嘉靖物色幾個(gè)美女，讓他“躺平”，將君權(quán)架空，好讓自己大展身手，誰料，嘉靖明察秋毫，早看出老張的小心思，乃至對(duì)他嚴(yán)厲質(zhì)問。

嘉靖質(zhì)問完老張后，說了這么一段話：朕生性不好玩樂，如人生孰不知好善遠(yuǎn)惡，而朕身為人長，奉和天命，安得自逸？不圖善治以光前烈乎？

可以看出，嘉靖即位之初，是懷著奮發(fā)圖強(qiáng)的豪情的，一心要把國家治理好，對(duì)得起他老朱家的列祖列宗。

嘉靖是這么說的，也是這么做的，他起早貪黑，忙于政務(wù)，通過減免稅賦，整頓吏治等措施，使得明朝國力增強(qiáng)，一度扭轉(zhuǎn)了下滑趨勢(shì)，嘉靖有始有終的話，明朝很可能真就“中興”起來了。

奈何，就在嘉靖勵(lì)精圖治的中途，突然轉(zhuǎn)而修仙，移居西苑，二十年不上朝，如此這般，最后的結(jié)果，就不是“中興”了。

如此“上朝”二十年，直到“大廈崩塌”。

其禍根，就在于嘉靖于“中興”的半途，墜入了修仙陷阱。

墜入“修仙陷阱”，除了癡迷道教文化，還跟嘉靖的身體狀況有關(guān)。

嘉靖早年在湖北安陸長大，自小體弱畏寒，12歲時(shí)親生父親去世，守孝期間，悲傷過度，進(jìn)一步損耗了身體。

即位之時(shí)，嘉靖只是個(gè)十四五歲的少年，身體還處在發(fā)育階段，卻要面對(duì)由楊廷和為首的整個(gè)文官集團(tuán)風(fēng)刀霜?jiǎng)?yán)相逼的“大禮儀”之爭(zhēng)，精神壓力可想而知。

扳倒楊廷和及其黨羽后，嘉靖又進(jìn)入到前二十年的“勤政階段”，每天處理大量奏折，長期熬夜，日積月累，身體漸漸吃不消了。

從“大禮儀”權(quán)斗的過程可知，嘉靖工于心計(jì)，對(duì)朝政細(xì)節(jié)把控極嚴(yán)，執(zhí)掌大權(quán)后，為了“中興”大明，從官員任免，到邊防軍務(wù)，都要親自過問。

這有點(diǎn)像諸葛亮后期的狀況，事無巨細(xì)，都獨(dú)立承擔(dān)，吃不下，睡不著，導(dǎo)致司馬懿從諸葛亮的飯量，就能分析出其命不久矣。

嘉靖的偏愛辛辣油膩的飲食，又因批閱奏折，長期熬夜，導(dǎo)致作息紊亂，有時(shí)一天只吃一頓飯，經(jīng)太醫(yī)診斷，剛滿30的嘉靖，就進(jìn)入了“心腎不交，氣血虧虛”的亞健康狀態(tài)，按照現(xiàn)在的說法，很可能是“慢性腎衰竭”之類的慢性病。

因精子活力太弱，嘉靖先后冊(cè)封的三位皇后，前兩位都沒留下成活的皇子，直到嘉靖十五年，皇長子朱載基出生，卻也只活了兩個(gè)月便夭折。

《明史》記載，嘉靖御極之初，力除一切弊政，天下翕然稱治。

國家治理得越來越好了，嘉靖的身體卻每況愈下。

這就有點(diǎn)現(xiàn)在“加班過勞”的牛馬了，更要命的是，嘉靖還有個(gè)牛馬們不具備的摧殘健康的因素——后宮佳麗三千。

嘉靖的三千佳麗，自然不是《大內(nèi)密探零零發(fā)》里的“三千佳麗”，又是國政，又是佳麗，嘉靖難免成為生產(chǎn)隊(duì)里的驢，每天都處在筋疲力盡的狀態(tài)。

身體亮起紅燈后，作為道家文化的愛好者，嘉靖自然而然就求助于道家的養(yǎng)生法。

1539年，嘉靖坐上皇位的第十八年，嘉靖開始大規(guī)模征召方士。

這個(gè)時(shí)間點(diǎn)，與嘉靖遷居西苑的時(shí)間正好重合。

6

飛升

嘉靖年間，“流量道長”有三個(gè)：邵元節(jié)，陶仲文，王金。

邵元節(jié)是江西龍虎山的道士，早年以“符箓齋醮”聞名，嘉靖通過“大禮儀”奪權(quán)后，將親生父親的牌位送入太廟，開始拿道教作為夯實(shí)政權(quán)的工具，時(shí)不時(shí)舉辦齋醮，邵元節(jié)這樣的老道正好專業(yè)對(duì)口。

邵元節(jié)之所以能贏得嘉靖寵幸，主要是因?yàn)樗案怕省保?dāng)然，明朝還沒有概率這個(gè)專業(yè)詞匯，但中國道教典籍，比如《道德經(jīng)》里，就有關(guān)于“概率”哲理的論述。

《道德經(jīng)》里有句話，飄風(fēng)不終朝，驟雨不終日。

啥意思呢，就是說這個(gè)世界，不會(huì)一直刮風(fēng)，也不會(huì)一直下雨，它說的就是一個(gè)概率問題，其核心觀點(diǎn)是：任何極端狀態(tài)都不會(huì)持久。

嘉靖三年，京師大旱數(shù)月，朝堂上下束手無策，這個(gè)時(shí)候，邵元節(jié)出手了，裝模作樣設(shè)壇祈雨，幾天之后，果然天降大雨。

邵元節(jié)一戰(zhàn)成名，嘉靖當(dāng)即奉他為“活神仙”。

以嘉靖的聰明才智，未必就真的相信，只是他即位之初，少年天子，不被重視，急需“怪力亂神”的東西來“唬”天下人的耳目，所以，有這么一種可能，邵元節(jié)這尊神，很可能是嘉靖“有心造之”。

邵元節(jié)這位“概率大師”，深諳《道德經(jīng)》里的“保身”智慧，只作祈禳之事，而且每次都挑“大概率會(huì)發(fā)生轉(zhuǎn)機(jī)”的時(shí)候出手，也從不貪權(quán)斂財(cái)，由此得以善終。

中年嘉靖，因身體孱弱，向方士求仙丹時(shí)，“概率大師”邵元節(jié)，推三阻四，從不摻合。

有一次，被逼問得急了，邵元節(jié)便向嘉靖推薦了自己的徒弟陶仲文，讓他接自己的班，并說他可以滿足嘉靖的“需要”，這個(gè)場(chǎng)景，有點(diǎn)類似按摩店里只做普通按摩的技師被顧客糾纏不過，遂推薦了“特服技師”。

舉薦陶仲文不久，邵元節(jié)便壽終正寢。

陶仲文，實(shí)際上就是“壬寅宮變”的罪魁禍?zhǔn)住?/p>

這個(gè)老道，編造出“先天紅鉛為純陰之精，可補(bǔ)皇帝純陽之體”的謬論，設(shè)計(jì)出一整套完整的用“少女經(jīng)血”煉丹的流程，慫恿嘉靖征召數(shù)百名少女入宮，為煉丹充當(dāng)“藥渣”。

壬寅宮變后，陶仲文又趁機(jī)對(duì)嘉靖講，紫禁城陰氣太重，宮女弒君是妖孽作祟，建議嘉靖遷居西苑，為此，陶仲文還像林正英主演的驅(qū)魔道長那樣炮制了“驅(qū)邪符咒”，讓嘉靖隨身攜帶。

在西苑的歲月里，嘉靖治國的豪情逐漸消逝，轉(zhuǎn)而求仙問道，抓緊煉丹，妄圖長生不老，走上了秦始皇后期的老路，中國歷史上，崇尚道教和癡迷煉丹其實(shí)是兩回事，前者不失為一種高雅愛好，后者則往往要弄得天怒人怨乃至身死國滅。

嘉靖正是后一種，當(dāng)他神出鬼沒流連西苑舔舐著少女經(jīng)血煉出的丸藥時(shí)，治理國家的熊心豹子膽早就拋到了九霄云外，而且心理逐漸變態(tài)，尤其是，陶仲文為了“應(yīng)驗(yàn)”丹藥的有效性，經(jīng)常在丹藥里摻雜一些春藥，讓嘉靖產(chǎn)生龍精虎猛的錯(cuò)覺，越加癡迷修仙問道。

按照陶仲文的邏輯，要想成仙，光煉丹是不行的，還要打開天庭的Wi-Fi，跟天上的仙人“聊天”，于是，嘉靖就開始讓臣僚給天上的神仙寫“青詞”，當(dāng)時(shí)，首輔張孚敬已經(jīng)老死，嘉靖挑選內(nèi)閣大臣的一個(gè)重要標(biāo)準(zhǔn)，就是青詞寫得好。

其中，青詞寫得出類拔萃的，有兩個(gè)人，一個(gè)叫嚴(yán)嵩，一個(gè)叫徐階。

嚴(yán)嵩是嘉靖一朝公認(rèn)的“青詞圣手”，而且貼合嘉靖的修仙需求，幾乎是為其量身定做，這是嚴(yán)嵩得以穩(wěn)居內(nèi)閣20年的一大原因。

嘉靖為了早早升天成仙，幾乎每天都有齋醮，對(duì)青詞的需求極大，不僅大小節(jié)日要寫青詞，煉丹時(shí)要寫青詞，日常祈雨、求售也要寫青詞，甚至就連嘉靖做了個(gè)修仙夢(mèng)，也要讓以嚴(yán)嵩為首的文臣們寫青詞“告天”。

徐階也是青詞高手，只是比嚴(yán)嵩略遜一籌，這么說吧，徐階在內(nèi)閣里，能從次輔熬到首輔，青詞是其重要的“進(jìn)階工具”。

嘉靖，嘉靖，家家干凈；徐階，徐階，徐徐進(jìn)階。

這對(duì)明朝君臣也算是“佳話”了。

在嚴(yán)嵩與嘉靖的權(quán)斗中，徐階往往略占下風(fēng)，除了嘉靖運(yùn)用帝王心術(shù)，保持朝堂權(quán)力平衡之外，還有一個(gè)很關(guān)鍵的點(diǎn)，徐階的青詞，寫到后來，力不從心，往往是團(tuán)隊(duì)創(chuàng)作，比如徐階經(jīng)常讓張居正等門生寫初稿，寫完后自己再加以潤色，而嚴(yán)嵩的青詞，全部是自己親寫，從不讓嚴(yán)世藩代筆。

徐階雖然青詞上沒能翻盤，但在政治上翻了盤，嚴(yán)嵩父子貪腐無度，終于走上了斷頭路，嚴(yán)世藩被處死，嚴(yán)嵩被罰去守祖墳，老病交加而死。

這個(gè)時(shí)候，嘉靖也快“功德圓滿”要升天了，因長期服用含汞、坤等科技狠活兒的丹藥，嘉靖的身體終于徹底垮了。

陶仲文算是命好，在嘉靖39年病逝，憑借煉丹之功，被嘉靖接連授予少保、少傅、少師三個(gè)頭銜，這三個(gè)頭銜合稱“三孤”，類似“終身成就獎(jiǎng)”，整個(gè)明朝，只有陶仲文一個(gè)方士獲此殊榮。

接替陶仲文的方士，名叫王金，王金煉制的仙丹跟陶仲文用少女經(jīng)血煉制的紅鉛丹不同，是摻有大量朱砂、水銀，雄黃等劇毒礦物的“劇毒之物”，短期內(nèi)會(huì)出現(xiàn)“精神煥發(fā)”的假象，長期服用就會(huì)重金屬中毒。

《大明王朝1566》里，晚年的嘉靖脾氣暴躁，疑神疑鬼，就是重金屬中毒的典型癥狀。

1566年2月，“古今第一剛”的直臣海瑞上《治安疏》，痛斥嘉靖崇道煉丹，魚肉百姓，直言，嘉靖者，家家凈也，這份奏疏，是中國歷史上最激烈的帝王諫疏。

嘉靖初見《治安疏》，當(dāng)場(chǎng)崩潰，將奏疏摔在地上，怒斥——趣執(zhí)之，無使得遁。就是《大明王朝1566》里，陳寶國說的，立刻抓來，別讓他跑了！

當(dāng)左右告知嘉靖海瑞早已備好棺材，遣散家人，引頸待刀時(shí)，嘉靖錯(cuò)愕，反復(fù)閱讀奏疏多遍，最終嘆息道，海瑞所言，皆朕之過。

據(jù)明史記載，海瑞上奏疏后，嘉靖連續(xù)多日失眠，少食，甚至出現(xiàn)心悸、嘔吐等癥狀，太醫(yī)診斷為——情志過激，耗損元陽。

就在這個(gè)節(jié)骨眼上，不長眼的道士王金，獻(xiàn)上了劇毒的“金石大藥”，號(hào)稱能起死回生。

嘉靖服用后，病情急劇惡化，不久就暴斃了。

7

夢(mèng)醒

嘉靖是明朝最令人扼腕嘆息的皇帝，他本可以成為明朝“中興”的一代雄主，卻在崇道煉丹的修仙之路上開啟了明朝由盛轉(zhuǎn)衰的下行通道。

14歲就當(dāng)皇帝的嘉靖，無疑是絕頂聰明之人，看他利用“大禮儀”縱橫捭闔，僅靠一只手?jǐn)?shù)得出的張孚敬等幾個(gè)“孤兵小卒”與首輔楊廷和為首的整個(gè)文官集團(tuán)展開權(quán)力的游戲，絲毫不落下風(fēng)，最終利用道教將明朝權(quán)柄牢牢攥在自己手心里。

嘉靖不只是擁有驅(qū)策群臣的頭腦和手腕，更難能可貴的是，他還有讓明朝“中興”的大志，即位前幾年，夙興夜寐，鞠躬盡瘁，將朝廷大小事務(wù)料理得清清楚楚明明白白，方是時(shí)，明朝方方面面都有一股縱橫的復(fù)興之氣魄，嘉靖的所作所為讓人想到明朝一代雄主也是中國歷史上排在前幾位的雄才大略的皇帝——明成祖朱棣。

明成祖朱棣借道教真武大帝神化“靖難之役”，稱自己為真武大帝轉(zhuǎn)世，這種將道教作為政治工具的“玩法”與嘉靖帝借道教和“大禮儀”奪得明朝最高權(quán)柄的做法如出一轍，而且，當(dāng)時(shí)扳倒整個(gè)文官集團(tuán)的嘉靖竟然只是個(gè)十三四歲的少年，這就更不容易了，如果按這個(gè)節(jié)奏繼續(xù)下去，嘉靖很可能成為另一個(gè)明成祖，將明朝“中興”，乃至推進(jìn)到更高的境界，屆時(shí)，盤踞東北的滿清是否有機(jī)會(huì)踏足中原，是要打一個(gè)大大的問號(hào)的。

令人扼腕的是，嘉靖先天文弱，身體單薄，身體還在發(fā)育，便要介入“大禮儀”這種中國權(quán)斗的高端局，即位初期，又為治理國家，長期熬夜，掏空了身體，當(dāng)一個(gè)人身體虛弱時(shí)，精神不可避免要受到影響，嘉靖身體強(qiáng)健時(shí)，能運(yùn)籌帷幄，將道教作為政治工具，而在身體虛弱時(shí)，則病急亂投醫(yī)，將道教中“煉丹”的偏方視作自己的救命稻草，乃至在更加瘋魔和沉溺之后，將其視作飛升成仙的關(guān)鍵，如此一來，嘉靖只能在前半生的少年意氣風(fēng)發(fā)歲月里成為半個(gè)明成祖，卻在后半生里成為雙眼通紅，口含少女經(jīng)血丹丸，一心想要飛升，不顧百姓死活的癲狂妄人。

猶是如此，嘉靖偏居西苑，二十年不上朝，仍能遙控朝局，在飽受丹藥摧殘的狀況下，運(yùn)用帝王心術(shù)，將嚴(yán)嵩，徐階等權(quán)臣玩弄于手掌之中，其能力之甚，用心之深，謀略之神，古今中外罕有。

海瑞，天下第一直臣，自幼喪父，老母養(yǎng)大，在海瑞的成長階段，正是嘉靖勵(lì)精圖治的那些年，對(duì)民間疾苦深有洞察的海瑞不可能感覺不到，他對(duì)嘉靖的感情，也正如治安疏中所說，是將嘉靖視作親生父親對(duì)待的，而嘉獎(jiǎng)幼年奪權(quán)的“大禮儀”的初衷，恰恰也是拒絕在禮儀上成為弘治帝的養(yǎng)子，這一片拳拳的赤子之心，海瑞與嘉靖無二。

正因如此，海瑞那個(gè)“家家干凈”古往今來獨(dú)一份有如核彈的“治安疏”相當(dāng)于一劑清涼散，讓做了二十多年“修仙大夢(mèng)”的嘉靖在瞬間清醒過來，奈何為時(shí)已晚，大明江山已是滿目瘡痍，而嘉靖自己的身體也到了病入膏肓的最后階段，早已無力回天。

英雄末路，人生一大悲劇。

醒來無路可走，悲劇中的悲劇。

據(jù)徐階的記錄，嘉靖臨終前數(shù)日，常陷入夢(mèng)魘，大呼，百姓苦，朕知之。

最終，嘉靖在充滿悔恨的精神恍惚中駕崩。

全文完

本文作者：哲空空，一個(gè)玉樹臨風(fēng)的歷史學(xué)家，專注于硬派歷史故事和雜文隨筆。

本文11177字，原創(chuàng)不易，思想有價(jià)，關(guān)注，分享，點(diǎn)在看，就是最大的支持。