本文為《方圓》雜志原創(chuàng)稿件

未經(jīng)授權(quán)，禁止轉(zhuǎn)載

一曲琴簫合奏

不僅是中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的寫照

更是中國(guó)人精神世界的詩(shī)意投射

琴與簫笛

作為文化符號(hào)與情感載體

其意象早已融入民族血脈之中

然而，“越來(lái)越難找徒弟”

是許多古老手藝共同的傳承困境

更令人擔(dān)憂的是

這些無(wú)法標(biāo)準(zhǔn)化、

高度依賴匠人個(gè)體生命體驗(yàn)的技藝

正隨著老師傅的老去面臨失傳風(fēng)險(xiǎn)

與時(shí)間深度捆綁的“慢工藝”

無(wú)論是漢水古琴還是玉屏簫笛，其制作工藝都是一套與時(shí)間深度捆綁的“慢工藝”。

在陜西省漢中市南鄭區(qū)的“觀髹坊”工作室里，漢中市級(jí)非遺“漢水古琴制作技藝”傳承人屈鑫向《方圓》記者介紹制作古琴的木材。（圖片來(lái)源：受訪者供圖）

在秦嶺南麓的陜西省漢中市南鄭區(qū)，“觀髹坊”工作室里回蕩著古老的手藝。漢中市級(jí)非遺“漢水古琴制作技藝”傳承人屈鑫，正用指尖輕撫一張未完工的古琴。這片土地，曾流傳著俞伯牙與鐘子期“高山流水遇知音”的曠世佳話。

“選用秦嶺桐木為面，漢水梓木為底，以鹿角霜混合生漆做胎，反復(fù)髹漆打磨數(shù)十遍，歷時(shí)數(shù)載，一張漢水古琴方能出世。”屈鑫說(shuō)道。

古琴制作中，最核心、最艱辛的環(huán)節(jié)是“割漆”。“割漆像與漆樹(shù)打交道，要趕在凌晨漆液分泌最旺時(shí)進(jìn)行。”屈鑫表示，這門野外技藝已嚴(yán)重老齡化，“我認(rèn)識(shí)最年輕的割漆師傅，也年過(guò)50歲了。年輕人誰(shuí)愿鉆深山老林，干這辛苦又不掙錢的活？”

“生漆（天然漆液）是一種強(qiáng)致敏物，絕大多數(shù)初學(xué)者在接觸后都會(huì)經(jīng)歷難熬的‘漆瘡期’——面部、手臂紅腫起泡，巨癢難忍。一般要熬過(guò)3次過(guò)敏期，人才算‘過(guò)關(guān)’，和木頭、生漆才算真正‘認(rèn)了親’。”屈鑫回憶自己做學(xué)徒時(shí)，夜里會(huì)癢得無(wú)法入睡。許多開(kāi)始滿懷熱情的年輕人，都在第一輪過(guò)敏中敗下陣來(lái)，從此對(duì)這門手藝望而卻步。“這不是靠興趣能扛過(guò)去的，需要信念和忍耐。”屈鑫語(yǔ)氣平靜，卻透露出無(wú)奈。

“古琴音色沉靜內(nèi)斂，聲微而志遠(yuǎn)，音量不及古箏的十分之一，在追求宏大音響與視覺(jué)刺激的現(xiàn)代舞臺(tái)上，它天然是‘小眾’的。”另一位古琴制作技藝傳承人曹奕在漢中開(kāi)設(shè)“汲月琴館”，“80后”的他傳習(xí)古琴演奏技藝已經(jīng)十余年。

“古琴本就不是為取悅大眾而生的樂(lè)器，”曹奕調(diào)試著琴弦說(shuō)，“在古代，古琴是士大夫與自我、與天地對(duì)話的器具。‘靜’和‘慢’，是它的精髓，卻也成了現(xiàn)代傳播中的壁壘。”

更大的困局，藏在一些即將失傳的技藝?yán)铩！肮徘俚摹當(dāng)嗉y’，不僅是歲月的美痕，更直接影響音色。”屈鑫指著一把明代的傳世老琴說(shuō)，“老師傅看一眼斷紋，就大概知道這琴的年代、脾性，該怎么調(diào)音。但這門‘讀紋辨音’的經(jīng)驗(yàn)，幾乎沒(méi)有文字記載，只憑師傅的口傳心授。”同樣瀕危的，還有古法“合琴”的膠劑秘方、根據(jù)氣候調(diào)整木胎烘干周期的“天時(shí)訣”等。

屈鑫的擔(dān)憂，正是許多非遺面臨的“人亡藝絕”困局。

姚茂順是國(guó)家級(jí)非遺“玉屏簫笛制作技藝”的市級(jí)傳承人，也是貴州省玉屏侗族自治縣簫笛行業(yè)協(xié)會(huì)的會(huì)長(zhǎng)。（攝影：方圓記者 張哲）

千里之外，貴州省玉屏侗族自治縣的姚茂順是第一批國(guó)家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)項(xiàng)目“玉屏簫笛制作技藝”的市級(jí)傳承人，也是玉屏簫笛行業(yè)協(xié)會(huì)的會(huì)長(zhǎng)。對(duì)于技藝傳承，姚茂順感慨“越來(lái)越難找徒弟”，這是許多古老手藝共同的傳承困境。

玉屏簫笛，史稱“平簫玉笛”，因雕刻精美龍鳳圖案，又稱“龍簫鳳笛”。其制作技藝始于明代萬(wàn)歷年間，至今已400余年，曾在巴拿馬萬(wàn)國(guó)博覽會(huì)上榮獲金獎(jiǎng)，2006年被列入首批國(guó)家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄。

“仙到玉屏留古調(diào)，客從海外訪知音”，說(shuō)的就是玉屏簫笛。從一根竹子到享譽(yù)神州的成品簫笛，它是我國(guó)民族民間樂(lè)器中的經(jīng)典代表，備受國(guó)際友人青睞，國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人曾多次將其作為國(guó)禮贈(zèng)送給外國(guó)元首和友人。

“制作簫笛的工序非常復(fù)雜，純手工大概有70道工序。”姚茂順拿起一支半成品說(shuō)，“選材、用料、手法、刀工、審美……樣樣都不能少。雕刻一支簫笛，至少需要10天。”因興趣使然，姚茂順15歲時(shí)就跟著爺爺學(xué)習(xí)簫笛制作，主要是磨煉雕刻工藝。18歲時(shí)，他已可以獨(dú)立完成單支簫笛的制作。在他看來(lái)，雕刻須具有一定的書法和繪畫功底，非多年勤學(xué)苦練難以有所成就。玉屏簫笛上的雕刻工藝，成就了它作為高雅藝術(shù)品的主要亮點(diǎn)及觀賞點(diǎn)。

“然而，機(jī)器量產(chǎn)的簫笛以低成本占據(jù)市場(chǎng)主流，而手工精制簫笛因工藝考究、周期長(zhǎng)，市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)力日益薄弱。”姚茂順坦言，現(xiàn)在幾乎每天晚上，他都要在直播間帶貨，將自己家制作的簫笛推向更多人。

市場(chǎng)沖擊更為直接地造成另一種困境。玉屏簫笛博物館館長(zhǎng)蔣毅說(shuō)：“缺乏資金支持，我們無(wú)法給學(xué)員提供更多培訓(xùn)機(jī)會(huì)。好材料也難找，我縣的原材料基地水竹種植產(chǎn)量不高。”

法治護(hù)航非遺聲音永續(xù)

“最難的，是找不到能一起‘守’下去的人。”屈鑫說(shuō)。一名匠人，需隨師學(xué)藝3年以上，才能獨(dú)立做出能用的古琴；而一名琴師，更需練習(xí)5年，才能獨(dú)立演奏。然而，市場(chǎng)不會(huì)為漫長(zhǎng)的成長(zhǎng)期買單。屈鑫的工作室至今未能形成穩(wěn)定的學(xué)徒團(tuán)隊(duì)。盡管他每年堅(jiān)持“非遺進(jìn)校園”、舉辦公益雅集，也會(huì)吸引一些古琴愛(ài)好者，但真正能沉下心來(lái)學(xué)習(xí)古琴的人，鳳毛麟角。

作為玉屏簫笛制作技藝的代表性傳承人，76歲的劉澤松坦言：“學(xué)這個(gè)又苦又累，市場(chǎng)不好，沒(méi)人愿意學(xué)。培養(yǎng)一個(gè)徒弟，最少3年到5年，還要勤苦練習(xí)。”劉澤松之前帶過(guò)幾十個(gè)徒弟，現(xiàn)在只剩下幾個(gè)。

“簫笛曾經(jīng)是我們玉屏的‘金飯碗’，這么好的東西，現(xiàn)在卻變得很蕭條。”玉屏縣政協(xié)委員李培志感慨道。調(diào)研中他發(fā)現(xiàn)，這個(gè)“金飯碗”正在生銹：市縣級(jí)傳承人未享受傳承補(bǔ)貼、學(xué)徒流動(dòng)性大且人數(shù)銳減、銷售渠道有限、技藝與生產(chǎn)生活脫節(jié)……

正當(dāng)傳承人們?yōu)樵稀?chǎng)地、資金乃至技藝存續(xù)發(fā)愁時(shí)，一場(chǎng)來(lái)自檢察機(jī)關(guān)的專項(xiàng)行動(dòng)，為古老技藝帶來(lái)了新希望。

為破解漢水古琴制作技藝這一珍貴非遺項(xiàng)目傳承困境，漢中市檢察機(jī)關(guān)立足公益訴訟檢察職能，與南鄭區(qū)文化和旅游局、住建局、林業(yè)局等單位會(huì)簽《文物和文化遺產(chǎn)領(lǐng)域保護(hù)協(xié)作的意見(jiàn)》，建立起涵蓋信息共享、線索移送、辦案協(xié)作、業(yè)務(wù)交流和聯(lián)席會(huì)議等在內(nèi)的協(xié)作機(jī)制，不斷織密非遺保護(hù)網(wǎng)絡(luò)，拓展非遺保護(hù)“朋友圈”。

在具體實(shí)踐中，檢察機(jī)關(guān)緊扣“漢水古琴制作技藝活態(tài)傳承”這一核心，將法治力量深度融入非遺保護(hù)全過(guò)程。一方面，系統(tǒng)梳理漢水古琴的代表性項(xiàng)目、傳承人名錄及知識(shí)產(chǎn)權(quán)狀況，建立專屬保護(hù)檔案，做到有據(jù)可查；另一方面，推動(dòng)形成“檢察監(jiān)督+行政部門履職+社區(qū)共同治理”的風(fēng)險(xiǎn)防控模式，定期開(kāi)展巡查排查，及時(shí)發(fā)現(xiàn)并防范文化遺產(chǎn)領(lǐng)域侵權(quán)、資源破壞的情況。同時(shí)，注重從個(gè)案辦理向制度建設(shè)延伸，結(jié)合辦案中積累的經(jīng)驗(yàn)，向人大、政府提交專門報(bào)告和工作建議，推動(dòng)完善地方非遺保護(hù)的法規(guī)體系和長(zhǎng)效機(jī)制，為傳統(tǒng)技藝的傳承筑牢制度保障。

而玉屏縣檢察院發(fā)現(xiàn)玉屏簫笛制作技藝正面臨嚴(yán)峻的傳承危機(jī)，存在傳承人后繼乏人、補(bǔ)貼不到位、技藝創(chuàng)新不足、市場(chǎng)推廣不足等問(wèn)題，遂以行政公益訴訟案件立案調(diào)查。辦案檢察官蔡佳說(shuō)，根據(jù)《中華人民共和國(guó)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)法》等相關(guān)規(guī)定，玉屏縣文體廣電旅游局負(fù)有非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護(hù)的監(jiān)管職責(zé)，但存在履職不到位情形。

2022年8月30日，一份檢察建議書送達(dá)玉屏縣文體廣電旅游局。檢察建議書直指四大問(wèn)題：傳承補(bǔ)貼未落實(shí)、培訓(xùn)工作缺失、收徒授藝停滯、宣傳保護(hù)不足。督促該局依法履職，并在兩個(gè)月內(nèi)給予書面回復(fù)。

“這是‘軟性’職責(zé)轉(zhuǎn)化為具體法律監(jiān)督的關(guān)鍵一步。”蔡佳解釋說(shuō)，非遺保護(hù)職責(zé)往往較為原則，需要論證“履職不到位”與“瀕危風(fēng)險(xiǎn)”之間的因果關(guān)系，將抽象的文化傳承損害轉(zhuǎn)化為可司法認(rèn)定的法律事實(shí)。

玉屏縣文體廣電旅游局收到檢察建議書后迅速行動(dòng)。很快，由分管副縣長(zhǎng)任組長(zhǎng)的非物質(zhì)文化遺產(chǎn)田野調(diào)查小組成立；《玉屏簫笛文化保護(hù)傳承與產(chǎn)業(yè)發(fā)展扶持和獎(jiǎng)勵(lì)辦法（試行）》出臺(tái)；150萬(wàn)元專項(xiàng)資金劃撥到位。此外，玉屏縣檢察院還成立了“非物質(zhì)文化遺產(chǎn)司法保護(hù)工作站”，設(shè)立“簫笛傳承保護(hù)聯(lián)絡(luò)站”，引導(dǎo)構(gòu)建“協(xié)會(huì)主導(dǎo)、社會(huì)參與、市場(chǎng)激活、政府幫扶、法治保障”的非遺保護(hù)新格局。

從保護(hù)根基到拓展新聲

變化以肉眼可見(jiàn)的速度發(fā)生。通過(guò)“傳承人帶學(xué)徒雙向獎(jiǎng)勵(lì)”機(jī)制，制作玉屏簫笛的學(xué)徒從原來(lái)的10人增至50人。一位21歲的侗族青年作為新學(xué)徒之一，坦言：“以前覺(jué)得學(xué)這個(gè)沒(méi)前途，現(xiàn)在有政策扶持，我有信心把技藝傳承下去。”原材料瓶頸也在突破，政府對(duì)水竹種植進(jìn)行扶持，種植面積新增1090畝。“從源頭解決了發(fā)展難題。”一位簫笛企業(yè)負(fù)責(zé)人說(shuō)。

同時(shí)，玉屏縣文體廣電旅游局積極申報(bào)，獲批國(guó)家非遺保護(hù)專項(xiàng)資金33萬(wàn)元；完成2022年國(guó)家級(jí)、省級(jí)代表性傳承人補(bǔ)助申報(bào)；市、縣級(jí)補(bǔ)助也積極落實(shí)到位。玉屏簫笛制作技藝還走進(jìn)社區(qū)、機(jī)關(guān)、企業(yè)、學(xué)校；“博物館日暨文化和自然遺產(chǎn)日”系列活動(dòng)讓更多市民接觸非遺。

目前，簫笛生產(chǎn)企業(yè)從零星幾家增至19家，銷售門店增加6家，成功申報(bào)省級(jí)“非遺”工坊1家。更深遠(yuǎn)的影響在產(chǎn)業(yè)鏈上下游延伸——水竹種植、加工制作、包裝銷售等環(huán)節(jié)新增就業(yè)800余人，實(shí)現(xiàn)簫笛年產(chǎn)值2000多萬(wàn)元。

“檢察機(jī)關(guān)作為‘社會(huì)公共利益的代表’，在為非遺傳承保駕護(hù)航。”李培志評(píng)價(jià)道。

“以前覺(jué)得法律離我們很遠(yuǎn)，現(xiàn)在才知道，它是為我們‘守正’兜底的安全網(wǎng)。”屈鑫說(shuō)，這套“檢察+行政+傳承人”的協(xié)同機(jī)制，讓分散的保護(hù)力量擰成了一股繩。

而隨著保護(hù)工作的深入，新問(wèn)題逐漸浮現(xiàn)。2023年初，玉屏縣檢察院在開(kāi)展地理標(biāo)志產(chǎn)品保護(hù)專項(xiàng)行動(dòng)時(shí)，發(fā)現(xiàn)淘寶、京東等電商平臺(tái)上，浙江、湖北、江西、安徽等多地商家銷售假冒“玉屏簫笛”地理標(biāo)志證明商標(biāo)的產(chǎn)品。

“‘玉屏簫笛YPXD及圖’地理標(biāo)志證明商標(biāo)2008年注冊(cè)，是全國(guó)首個(gè)樂(lè)器類地理標(biāo)志證明商標(biāo)。”辦案檢察官介紹，侵權(quán)商品不僅欺騙消費(fèi)者，更損害非遺產(chǎn)品形象和品質(zhì)。目前，玉屏縣檢察院正針對(duì)此類亂象，邀請(qǐng)簫笛協(xié)會(huì)和市場(chǎng)監(jiān)管部門協(xié)助調(diào)查，并探索跨區(qū)域檢察協(xié)作，形成線上線下整治合力。

與此同時(shí)，非遺保護(hù)的外延也在拓展。玉屏縣檢察院創(chuàng)新將本土非遺融入未成年人心理創(chuàng)傷修復(fù)和對(duì)罪錯(cuò)未成年人的藝術(shù)教育感化。在一起案件中，受害兒童小明（化名）因心理創(chuàng)傷自我封閉。辦案團(tuán)隊(duì)設(shè)計(jì)“簫笛音律+法治游戲”療愈模式，利用簫笛悠揚(yáng)樂(lè)聲，逐步打開(kāi)孩子心扉。玉屏的專門學(xué)校組織孩子們成立了“簫笛社團(tuán)”，學(xué)習(xí)演奏《攜長(zhǎng)風(fēng)與你》等曲目，讓孩子們感受到“音律”與“法律”的和諧共鳴，找到自己新的航向。

擁抱時(shí)代：古老聲音的現(xiàn)代回響

司法護(hù)住了根基，但要讓古老技藝“活”在當(dāng)下，更需要主動(dòng)擁抱時(shí)代。

屈鑫帶著古琴走進(jìn)了上海中國(guó)國(guó)際進(jìn)口博覽會(huì)、中國(guó)（深圳）國(guó)際文化產(chǎn)業(yè)博覽交易會(huì)。在進(jìn)博會(huì)的展臺(tái)上，一張黑中透紅的漢水古琴，與智能家電、高端醫(yī)療器械并列，引來(lái)眾人圍觀。“我要讓他們知道，漢水古琴作為中國(guó)最古老的樂(lè)器之一，今天依然能發(fā)出如此鮮活的聲音。”屈鑫在現(xiàn)場(chǎng)演示斫琴工藝、生漆工藝讓眾多觀眾驚嘆。他的作品被上海市檔案館永久收藏，這不僅是榮譽(yù)，更是將非遺納入國(guó)家記憶體系的標(biāo)志。曹奕則積極推動(dòng)“非遺進(jìn)校園”，推動(dòng)在漢中高校開(kāi)設(shè)選修課，從識(shí)譜、指法開(kāi)始，系統(tǒng)培養(yǎng)年輕的受眾。

更大的變化來(lái)自理念更新。漢中市文化和旅游部門與傳承人共同策劃，開(kāi)發(fā)“古琴斫造體驗(yàn)”研學(xué)游，參與者不再是旁觀者，而是動(dòng)手者。在屈鑫指導(dǎo)下，參與者親手用刨子處理琴坯，體驗(yàn)生漆的黏稠與質(zhì)感；在曹奕的帶領(lǐng)下，他們學(xué)習(xí)最基本的古琴指法，嘗試彈出一個(gè)完整的句子。

“古琴的‘靜’，恰恰能治愈城市的‘躁’。我們不是在迎合觀眾，而是在提供一個(gè)讓心靈慢下來(lái)的選擇。”曹奕說(shuō)。一次公園演出后，一位年輕的母親帶著孩子來(lái)問(wèn)曹奕哪里可以學(xué)琴，并說(shuō)“孩子的注意力從來(lái)沒(méi)有像聽(tīng)琴時(shí)這么集中過(guò)”。未來(lái)，曹奕和其他傳承人也計(jì)劃打造“漢水琴韻”迷你音樂(lè)會(huì)，在濕地公園、文化街區(qū)等開(kāi)放空間舉行，讓琴聲自然流入現(xiàn)代生活。

“當(dāng)年輕人自己花三小時(shí)，只為了磨平琴面的一小處，他們才會(huì)真正理解什么是‘匠心’。”一位參與研學(xué)的高校教師感嘆。

如今走進(jìn)玉屏，簫笛元素隨處可見(jiàn)。常態(tài)化舉辦的技藝大賽、進(jìn)校園的簫笛課程、景區(qū)里的制作展示……“簫笛名都 侗聽(tīng)玉屏”正在成為城市新名片。

“國(guó)家對(duì)非遺項(xiàng)目的保護(hù)，讓我們這些匠人看到了希望。”一位簫笛廠廠長(zhǎng)說(shuō)。姚茂順感慨道：“只有跟上現(xiàn)代潮流、跟上年輕人的腳步，才能更好地把簫笛傳承下去，推向中國(guó)、走向世界。”

古樂(lè)器的聲音，微小，卻堅(jiān)韌，讓它所承載的關(guān)于人與自然、人與技藝、人與人之間極致和諧與理解的“知音”文化，持續(xù)流淌。只要聲音未絕，總有一天，會(huì)有新的子期，在未來(lái)的某個(gè)時(shí)刻，聽(tīng)懂它的訴說(shuō)。而這，正是所有“守正”與“新生”意義之所在。

（本文有刪減，更多內(nèi)容請(qǐng)關(guān)注《方圓》2月上期）

本文雜志原標(biāo)題：《琴簫合鳴，誰(shuí)來(lái)聽(tīng)這千年一曲？》

編輯丨黃莎 王麗設(shè)計(jì)丨劉巖

記者丨劉亞 方菲

檢察日?qǐng)?bào)記者丨林建安

通訊員丨王薇 劉楊 王亞鳳 楊艷婷

視頻拍攝、視頻制作丨張哲

攝影丨楊帆

點(diǎn)擊圖片

購(gòu)買《方圓》雜志

好看的人都點(diǎn)了在看