學(xué)人簡(jiǎn)介：王建勛，河南南樂人。印第安納大學(xué)政治學(xué)博士，中國(guó)政法大學(xué)法學(xué)院副教授；研究旨趣包括憲法理論、政治哲學(xué)與思想史；著有《審慎是一種美德：保守主義導(dǎo)論》《用野心對(duì)抗野心： <聯(lián)邦黨人文集> 講稿》《馴化利維坦：有限政府的一般理論》，譯有《美國(guó)聯(lián)邦主義》等。

采訪人：王琦、魏思雨、閻聰聰，學(xué)人Scholar志愿者團(tuán)隊(duì)成員。訪談全文分為上、下兩期發(fā)布。

01

拋棄了猶太-基督教傳統(tǒng)，自由民主制度也會(huì)轟然倒塌

學(xué)人：您曾于美國(guó)印第安納大學(xué)取得博士學(xué)位，且在既往訪談中提及《聯(lián)邦黨人文集》等美國(guó)憲政文獻(xiàn)及相關(guān)研究對(duì)您產(chǎn)生了深刻影響。請(qǐng)問您早期的學(xué)術(shù)經(jīng)歷與研究重心，與您此次著作《審慎是一種美德》之間存在何種思想關(guān)聯(lián)？該著作是否旨在回應(yīng)特定的現(xiàn)實(shí)問題？

王建勛：從學(xué)術(shù)經(jīng)歷上講，我先學(xué)習(xí)了九年的法律，又學(xué)習(xí)了六年的政治學(xué)，閱讀也比較雜，興趣主要集中在法學(xué)、政治學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)這幾個(gè)領(lǐng)域。

從專業(yè)或者學(xué)科的角度講，我研究的是“憲法”，但是，我從來(lái)不把自己局限于那個(gè)法條或者法教義學(xué)意義上的“憲法”，因?yàn)樵谖铱磥?lái)，要想更好地理解“憲法”，必須得通曉其背后的東西，領(lǐng)會(huì)是什么因素造就了那個(gè)所謂的“憲法”，造就了它的精神、它的氣質(zhì)、它的壽命等。人們需要弄明白，為什么一些“憲法”能夠長(zhǎng)命百歲，而另一些“憲法”卻曇花一現(xiàn)；為什么一些“憲法”有效地保障了基本權(quán)利和自由，而另一些“憲法”卻不過是裝點(diǎn)門面等等。

所以，我在念大學(xué)和研究生的時(shí)候，就讀了一些跟古典自由主義和保守主義相關(guān)的著作，包括孟德斯鳩《論法的精神》、托克維爾《論美國(guó)的民主》、漢密爾頓等人的《聯(lián)邦黨人文集》以及哈耶克《通往奴役之路》等。

早期我的興趣和研究偏重于古典自由主義，部分是因?yàn)槲抑饕芯恐贫龋芯咳绾蜗拗普臋?quán)力，或者說，研究有限政府的制度安排，這在我前兩本書《馴化利維坦》與《用野心對(duì)抗野心》中表現(xiàn)得比較明顯。但過去這十年來(lái)，自覺不自覺地，我越來(lái)越多地轉(zhuǎn)向保守主義。

這可能有兩方面原因，一是我在慢慢從制度研究轉(zhuǎn)向思想或者觀念研究，也就是說，研究制度背后的那些思想或者觀念。這個(gè)時(shí)候，我就發(fā)現(xiàn)，保守主義是一種博大精深的傳統(tǒng)，是一種思想更加深厚的傳統(tǒng)，因?yàn)樗鼘?duì)超驗(yàn)秩序和宗教信仰的強(qiáng)調(diào)，對(duì)道德、傳統(tǒng)和習(xí)俗的重視，讓其對(duì)制度的根基有著更具穿透力的解釋。當(dāng)我們思考良好的制度是怎么來(lái)的以及如何確保其得以有效運(yùn)作的時(shí)候，就會(huì)發(fā)現(xiàn)觀念或者思想的根本重要性，而這種思想或者觀念離不開道德、傳統(tǒng)、宗教等深層次的維系社會(huì)存在的因素。

另外一個(gè)原因是，2016年美國(guó)總統(tǒng)大選突顯了美國(guó)的左右之爭(zhēng)以及西方文明的危機(jī)，圍繞著大選和特朗普的爭(zhēng)論，也讓中國(guó)“自由派”知識(shí)分子出現(xiàn)了大分裂。這一分裂可以被視為（現(xiàn)代）自由主義與保守主義之間對(duì)峙的結(jié)果，大致而言，支持美國(guó)民主黨及其候選人的，大都是（現(xiàn)代）自由主義者，而支持美國(guó)共和黨及其候選人的，大都是保守主義者，可能也包括一些古典自由主義者。

2016美國(guó)總統(tǒng)競(jìng)選候選人希拉里（民主黨）、特朗普（共和黨）

現(xiàn)代自由主義與古典自由主義區(qū)別很大，前者更加傾向于平等主義、福利國(guó)家、墮胎自由、同性婚姻自由等。當(dāng)然，也有一些古典自由主義者支持墮胎和同性婚姻。而保守主義者則大都不會(huì)贊同這些東西。我們從中可以看到保守主義與自由主義之間的分歧，尤其是保守主義與現(xiàn)代自由主義之間的根本區(qū)別。而且，在保守主義者看來(lái)，西方文明的危機(jī)在很大程度上就是現(xiàn)代自由主義、進(jìn)步主義、理性主義以及物質(zhì)主義的產(chǎn)物。在這種背景下，我認(rèn)為保守主義對(duì)應(yīng)對(duì)西方文明的危機(jī)至關(guān)重要，倘若西方拋棄了其猶太-基督教傳統(tǒng)，拋棄了其傳統(tǒng)價(jià)值觀與道德觀，那么，建立在這一傳統(tǒng)基礎(chǔ)之上的自由民主制度甚至西方文明也就轟然倒塌了。

差不多十年前，一些對(duì)保守主義感興趣的朋友發(fā)起了一個(gè)“保守主義讀書會(huì)”，書友們一起讀了不少保守主義經(jīng)典，包括柏克的《法國(guó)大革命反思錄》和《法國(guó)大革命補(bǔ)論》、托克維爾的《論美國(guó)的民主》和《舊制度與大革命》、漢密爾頓等人的《聯(lián)邦黨人文集》、拉塞爾·柯克的《保守主義思想》和《美國(guó)秩序的根基》、斯克魯頓的《保守主義的含義》、奧克肖特的《政治中的理性主義》、斯蒂芬的《自由·平等·博愛》、梅因的《大眾政府》、白璧德的《民主與領(lǐng)袖》、維沃的《思想的后果》以及阿隆的《知識(shí)分子的鴉片》等。 通過跟無(wú)數(shù)的書友們一起閱讀和探討這些經(jīng)典，我自己逐步加深了對(duì)保守主義的認(rèn)識(shí)。讀了這些經(jīng)典作品之后，當(dāng)然有對(duì)保守主義進(jìn)行系統(tǒng)研究的沖動(dòng)，正好這幾年知識(shí)界的論爭(zhēng)與撕裂，讓我覺得有必要寫一本梳理和澄清保守主義思想的入門讀物，于是就有了這本《審慎是一種美德》。

《審慎是一種美德：保守主義導(dǎo)論》

王建勛 著

之間·廣東人民出版社，2025

一方面，我希望它為“左右之爭(zhēng)”提供一點(diǎn)兒思想或者觀念依據(jù)，避免雞同鴨講或者打口水戰(zhàn)，另一方面，我希望它對(duì)于國(guó)人認(rèn)識(shí)和理解西方文明的危機(jī)有所幫助，避免將來(lái)重蹈覆轍。因?yàn)榉N種原因，國(guó)人對(duì)保守主義的了解十分有限，甚至不少人看到這個(gè)概念就會(huì)對(duì)其持?jǐn)骋晳B(tài)度。我總覺得，無(wú)論一個(gè)人是否認(rèn)同或者接受保守主義，都應(yīng)該對(duì)它有基本的了解，知道保守主義者到底主張什么，以及它與自由主義之間的分歧等。可以說，這就是我寫作這本小書的初衷。

學(xué)人：在您提到的讀書會(huì)中，有沒有哪一本書大家尤其關(guān)注，或者引起的反響比較大？

王建勛：我們讀的基本都是經(jīng)典，都是經(jīng)得起時(shí)間檢驗(yàn)的著作，而且很多作品不是那種“紙上談兵”式的，而是關(guān)注現(xiàn)實(shí)問題的，很多作者（包括柏克、漢密爾頓、麥迪遜、托克維爾等）不僅是一流的政治理論家，而且是一流的政治家，他們的作品是對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)問題的深刻思考。

作為保守主義讀書會(huì)，埃德蒙·柏克的書當(dāng)然很受歡迎。托克維爾以及美國(guó)20世紀(jì)最重要的保守主義思想家拉塞爾·柯克的著作，大家也非常喜歡。柯克的兩本書在2018—19年被翻譯為中文，一本是《保守主義思想》，另外一本是《美國(guó)秩序的根基》，出版之后我們讀書會(huì)馬上就讀了。柯克的著作思想深邃，穿透力強(qiáng)，文筆優(yōu)美，很多書友愛不釋手，反響比較大。

拉塞爾·柯克（Russell Kirk，1918年—1994年），美國(guó)著名政治理論家

02

一個(gè)真正民主的社會(huì)，也必然是一個(gè)自治的社會(huì)

學(xué)人：類似于大多數(shù)以“主義”二字結(jié)尾的概念一樣，保守主義像是一個(gè)“大籮筐”，很多東西都可以往里面裝。那么，當(dāng)我們?cè)谡務(wù)摫Ｊ刂髁x時(shí)，我們?cè)谡務(wù)撌裁矗科胀ㄈ艘J(rèn)識(shí)保守主義，需要抓住哪些核心特質(zhì)？也就是說，普通人如何把握這一概念？

王建勛：這個(gè)問題說起來(lái)話長(zhǎng)，幾乎就是整本書的內(nèi)容，這里只能簡(jiǎn)單說幾句。保守主義者一般都不愿用三言兩語(yǔ)概括保守主義，因?yàn)樗幌衿渌爸髁x”那樣有一兩個(gè)信條或者原則，譬如，自由主義就是崇尚自由或者自由至高無(wú)上的主義，社會(huì)主義就是社會(huì)高于個(gè)人的主義等。保守主義到底意味著什么？林肯說，保守主義就是喜歡舊的和已經(jīng)嘗試過的事物。奧克肖特也說，保守主義就是熱愛熟悉的事物。還有人說，保守主義就是反對(duì)劇烈的變化。

這些說法都有一定的合理性，而且通俗易懂，但是都不全面，都只是道出了保守主義的部分內(nèi)涵。因?yàn)楸Ｊ刂髁x的復(fù)雜性，一些理論家給它總結(jié)了若干條原則，比較有名的包括柯克的十條原則。我自己在這本書里總結(jié)了保守主義的十四條原則，包括它強(qiáng)調(diào)超驗(yàn)的、永恒的道德秩序；主張自然法；認(rèn)為社會(huì)是一個(gè)有機(jī)體；尊重傳統(tǒng)、歷史和習(xí)俗；認(rèn)為人性有缺陷且不變；主張社會(huì)變革應(yīng)當(dāng)恪守審慎原則；追逐秩序下的自由；認(rèn)為權(quán)威和忠誠(chéng)不可或缺；珍視家庭和婚姻；強(qiáng)調(diào)地方自治和社會(huì)自治；推崇混合政體；捍衛(wèi)私有財(cái)產(chǎn)；衛(wèi)護(hù)國(guó)家認(rèn)同；支持正義的戰(zhàn)爭(zhēng)；等等。

這么多的原則恐怕還是會(huì)讓試圖了解保守主義的人望而生畏，如果一定要提煉一下，給出一個(gè)簡(jiǎn)單明了的保守主義定義，或許可以這樣說：保守主義就是一種以超驗(yàn)秩序?yàn)楦J(rèn)為人性有缺陷，主張社會(huì)是個(gè)有機(jī)體，尊重歷史和傳統(tǒng)，強(qiáng)調(diào)社會(huì)變革要審慎的思想體系。我希望這樣一個(gè)粗線條的界定，能夠有助于普通人理解。

其實(shí)，對(duì)平民百姓而言，保守主義并不陌生，因?yàn)楹芏嗳颂焐斜Ｊ氐膬A向，甚至可以說，很多人都是天生的保守主義者。譬如，人們不愿意改變自己的生活習(xí)慣，喜歡從小就吃的食物，對(duì)社會(huì)中突然的變化感到無(wú)所適從等，都表明人們有保守的一面。這種意義上的保守主義就是一種生活方式，一種處世態(tài)度。只不過，理論家們講的保守主義，通常指的是政治上的保守主義。這種保守主義與人的天性其實(shí)是比較吻合的，只是人們?cè)谶^去這些年受了激進(jìn)主義的教育和影響之后，對(duì)保守主義產(chǎn)生了抵觸心理。

英國(guó)光榮革命

保守主義與古典自由主義有千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系，有很多共同之處，譬如，都主張有限政府和自由市場(chǎng)等，甚至一些理論家可能既被視為古典自由主義者，也被視為保守主義者，或者保守的自由主義者、自由的保守主義者等，比如托克維爾。但是，細(xì)究起來(lái)，古典自由主義與保守主義之間也有一些區(qū)別，尤其是在對(duì)待超驗(yàn)秩序方面。當(dāng)然，這些大的概念都是一些標(biāo)簽，未必適用于每一位理論家，因?yàn)槠渲鲝埻菑?fù)雜的、多面的。所以，還是應(yīng)當(dāng)看一個(gè)人具體的主張。

學(xué)人：落實(shí)到具體治理層面，保守主義者提倡在上帝律法之下社會(huì)的自治，警惕將權(quán)力過度讓渡于國(guó)家利維坦。這種期待是否過于“烏托邦”？是否只有在小共同體、小型民族國(guó)家才有可能？

王建勛：那倒不是，保守主義者恰恰是最警惕也最反對(duì)“烏托邦”的。他們之所以強(qiáng)調(diào)上帝律法之下社會(huì)的自治，一方面是因?yàn)樗麄兩钪O人性惡的一面，人必須受到上帝律法的約束，否則他們?nèi)菀诪樗麨椋硪环矫妫麄冇终J(rèn)識(shí)到人有善的一面，因而人們能夠自治，能夠自主治理，而不需要一個(gè)高高在上的“主權(quán)者”，不需要一個(gè)權(quán)力不受約束的利維坦。按照托克維爾的看法，民主的本義就是自治。當(dāng)他在1831年踏上美國(guó)的土地時(shí)，他發(fā)現(xiàn)，那里看不到政府，社會(huì)卻治理得井然有序，那是因?yàn)椤吧鐣?huì)在為了自身的目的而自治”。因此，一個(gè)真正民主的社會(huì)，也必然是一個(gè)自治的社會(huì)。這里所說的“民主”，當(dāng)然是受到自由或者憲政約束的民主，而不是凡事多數(shù)決意義上的民主。

其次，社會(huì)自治當(dāng)然不是只有在小國(guó)家、小共同體才能實(shí)行。其實(shí)，美國(guó)國(guó)父?jìng)冊(cè)谥茟椀臅r(shí)候討論過這個(gè)問題，他們發(fā)現(xiàn)，在十八世紀(jì)的理論家看來(lái)，一個(gè)共和國(guó)只能在一個(gè)小國(guó)建成，因?yàn)闅v史上的共和國(guó)都是小國(guó)，而一個(gè)大國(guó)不能建立共和國(guó)。孟德斯鳩曾經(jīng)說，如果一個(gè)共和國(guó)太小，它容易為外部力量所吞噬，如果一個(gè)共和國(guó)太大，它容易為內(nèi)部結(jié)構(gòu)所腐化。也就是說，太大或者太小的共和國(guó)都很難存續(xù)下去。但在美國(guó)國(guó)父?jìng)儭绕涫躯湹线d——看來(lái)，建立一個(gè)大共和國(guó)不僅是可行的，而且是可欲的（desirable），因?yàn)樗麄冋业搅丝朔蠊埠蛧?guó)難題的辦法。

《用野心對(duì)抗野心： <聯(lián)邦黨人文集> 講稿》，王建勛著，東方出版社2020年3月版

麥迪遜指出，通過實(shí)行代議制，完全可以在一個(gè)大國(guó)建立一個(gè)共和國(guó)，而且，通過實(shí)行聯(lián)邦制，在一個(gè)大國(guó)建立共和國(guó)會(huì)更佳，因?yàn)樵谝粋€(gè)大的聯(lián)邦共和國(guó)中，每一個(gè)州（邦）都是一個(gè)共和國(guó)，而聯(lián)邦是一個(gè)更大的共和國(guó)，這樣就形成了一個(gè)復(fù)合共和國(guó)（compound republic）——也叫“擴(kuò)展了的共和國(guó)”（extended republic），共和國(guó)里套著共和國(guó)；跟單一制共和國(guó)相比，在這樣一個(gè)復(fù)合共和國(guó)中，利益更加分散、更加多元，給派系的形成造成了一定的困難，因而可以更好地避免派系之爭(zhēng)，避免多數(shù)的暴政，更加有利于建立一個(gè)自治的共和國(guó)。

實(shí)際上，在任何存在政府或者國(guó)家權(quán)力的地方，社會(huì)自治都是困難的，因?yàn)闄?quán)力機(jī)構(gòu)和官僚群體總是試圖攫取更多的權(quán)力，從而壓縮社會(huì)自治的空間。所以，通常的情形是，不是自治太多，而是太少。保守主義的社會(huì)理想當(dāng)然有賴于特定的制度安排，尤其是有限政府的基本架構(gòu)。建立一個(gè)有限政府的關(guān)鍵在于分權(quán)制衡，這是兩千多年來(lái)人類最重要的政治智慧之一。分權(quán)制衡的要義在于用權(quán)力制約和平衡權(quán)力，用麥迪遜的話講，就是用野心對(duì)抗野心。我第二本書的書名（《用野心對(duì)抗野心： <聯(lián)邦黨人文集> 講稿》 ）即取自于此。分權(quán)制衡包括兩個(gè)方面，一個(gè)是橫向的分權(quán)制衡——三權(quán)分立，即在立法、行政、司法之間分權(quán)制衡，另一個(gè)是縱向的分權(quán)制衡——聯(lián)邦主義，即在聯(lián)邦政府與各邦政府之間分權(quán)制衡。這種雙重的分權(quán)制衡，對(duì)自由可以提供“雙重保障”（麥迪遜語(yǔ)）的作用。凡是沒有分權(quán)制衡的地方，權(quán)力都很難受到約束。

03

沒有特朗普也會(huì)有另外一個(gè)人，他可能叫萬(wàn)斯，或者叫盧比奧

學(xué)人：您剛剛提到保守主義根基深厚，并且我們注意到近年以來(lái)，保守主義重回人們視野，右翼主導(dǎo)的社會(huì)運(yùn)動(dòng)風(fēng)靡歐美，比如“特朗普主義”的崛起，如何理解這一現(xiàn)象？

王建勛：我認(rèn)為主要的原因是自由主義、進(jìn)步主義等左翼思潮的流行過去這些年在西方國(guó)家?guī)?lái)了太多的問題，造成了西方文明的危機(jī)。無(wú)論是那里的政治正確，還是那里的身份政治和多元文化主義，以及墮胎、變性、DEI、同性婚姻等，都讓人感到西方社會(huì)已經(jīng)誤入歧途，甚至病入膏肓，因?yàn)樗麄儽畴x了造就西方自由、繁榮和強(qiáng)大的文化基因——猶太-基督教傳統(tǒng)，滑向了道德相對(duì)主義，把自由等同于放縱和為所欲為，把逆向歧視等同于平等。

從2000年到現(xiàn)在，我在美國(guó)生活加起來(lái)大概有八年左右的時(shí)間，中間來(lái)往很多次。就我自己的感受而言，過去這25年之間，在美國(guó)人看來(lái)美國(guó)最大的變化不是經(jīng)濟(jì)方面的，而是社會(huì)文化方面的。在我上學(xué)的時(shí)代，變性、同性婚姻的問題還是非常小眾、隱型的問題。到現(xiàn)在，在美國(guó)的大學(xué)中，甚至在整個(gè)社會(huì)當(dāng)中變成如此大的一個(gè)問題，這是不可思議的，對(duì)我個(gè)人來(lái)說沖擊都是巨大的。

還有現(xiàn)在爭(zhēng)論激烈的移民問題，在我念書的時(shí)代，移民不是一個(gè)太大的問題，一方面是規(guī)模比現(xiàn)在要小得多，另一方面非法移民要少很多，或者說，還沒有引起人們的擔(dān)憂。今天，美國(guó)的移民問題——特別是非法移民，爭(zhēng)論異常激烈，不僅因?yàn)槊绹?guó)短時(shí)間內(nèi)難以消化如此多的移民，很多人拒絕同化，會(huì)危及到國(guó)家認(rèn)同，還因?yàn)榉欠ㄒ泼駧?lái)了治安、就業(yè)、福利欺詐等方面的問題。最近發(fā)生在明尼蘇達(dá)的例子就是明證，可能涉及到上百億甚至更多的錢。這些給美國(guó)人帶來(lái)的沖擊可以說是巨大的。

2025年12月，多家美國(guó)媒體曝光明尼蘇達(dá)州聯(lián)邦政府撥款資金詐騙案，涉案金額達(dá)90億美元，涉案者多為索馬里裔美國(guó)人

去年我去了一趟美國(guó)的“鐵銹帶”，就是俄亥俄州跟賓夕法尼亞州交界的地方。那地方過去鋼鐵工業(yè)非常發(fā)達(dá)，現(xiàn)在還能看到很多巨型雕塑，那是時(shí)代輝煌的印記，但今天徹底衰落了。那里的房子很多現(xiàn)在都空著，甚至連房子玻璃都被砸碎了。當(dāng)我們開車經(jīng)過那里的時(shí)候，我們家孩子說了一句很有意思的話，他說：“這里的加油站比人還多。”就是大街上有很多加油站，但幾乎看不到人，因?yàn)槿藥缀跻呀?jīng)走光了。那里已經(jīng)徹底衰落，沒有工作機(jī)會(huì)。在那里生活或者生活過的人，他們不可能不支持特朗普。他們是在全球化的影響下受到了嚴(yán)重的沖擊、沒有人關(guān)心的一群人。在過去這二三十年中，大家都關(guān)注高科技和東西海岸，而這些地方的人是完全被冷落了的。

現(xiàn)在美國(guó)的大城市治安非常差，去過舊金山、底特律、芝加哥、紐約等地的人恐怕都有感受。去年我在芝加哥待了幾天，晚上都不敢出來(lái)，早早地回到賓館。特朗普為什么要派國(guó)民警衛(wèi)隊(duì)到這些大城市去改善治安，因?yàn)檫@些地方已經(jīng)讓人心生恐懼。我在20多年前去這些大城市的時(shí)候，根本沒這種感覺，晚上出門一點(diǎn)兒都不害怕。

所以說，特朗普的上臺(tái)就是一個(gè)必然的結(jié)果。沒有特朗普，也會(huì)有另外一個(gè)人，他可能叫萬(wàn)斯，或者叫盧比奧，或者另外任何人。為了捍衛(wèi)那樣一些被遺忘的人，以及捍衛(wèi)美國(guó)的傳統(tǒng)價(jià)值觀，捍衛(wèi)美國(guó)傳統(tǒng)的生活方式，這樣一個(gè)人必然會(huì)挺身而出。所以在我看來(lái)，特朗普和“特朗普主義”幾乎都是必然的，是美國(guó)社會(huì)劇烈變化的一個(gè)產(chǎn)物，是文化戰(zhàn)爭(zhēng)的一個(gè)產(chǎn)物。

特朗普在2016年美國(guó)總統(tǒng)競(jìng)選中獲勝

學(xué)人：文化戰(zhàn)爭(zhēng)也會(huì)涉及到一些比較有爭(zhēng)議性的問題，如女性平權(quán)。例如，部分美國(guó)州府堅(jiān)決反對(duì)女性墮胎。保守主義對(duì)這種“性別視角”的態(tài)度是什么？

王建勛：坦白地說，保守主義者不喜歡“性別視角”這樣的說法或者觀念，對(duì)“女性平權(quán)”這樣的訴求也頗有顧慮，部分是因?yàn)檫@與保守主義者看待社會(huì)政治問題的角度和方法不同。保守主義者的基本出發(fā)點(diǎn)是要承認(rèn)“男女有別”，他們?cè)诩彝ズ蜕鐣?huì)中扮演著不同的角色，或者，用亞當(dāng)·斯密的話說，他們“分工”不同。造物主為他們安排了不同的位置，他們要扮演好各自的角色，而不是事事追求“平等”或者“平權(quán)”。如果說男女之間存在平等的話，那也不過是法律面前人人平等意義上的。譬如，在體育比賽中，通常分為男隊(duì)和女隊(duì)，這就是認(rèn)識(shí)到了男女有別，不能講求平等。這個(gè)時(shí)候講求平等，反而是不平等了。比如，變性者參加變性后群體的體育比賽，會(huì)被認(rèn)為很荒唐，因?yàn)檫@違背了男女有別，造成了真正的不平等。

至于墮胎問題，在保守主義者看來(lái)，它根本就不是一項(xiàng)“權(quán)利”，或者說，在法律上，根本就不存在“墮胎權(quán)”這種東西，因?yàn)檫@涉及到另一個(gè)人或者胎兒生命的問題，也就是說，一個(gè)人的墮胎涉及到另一個(gè)人的生命權(quán)。他們認(rèn)為，生命權(quán)與自由權(quán)、財(cái)產(chǎn)權(quán)一樣是基本權(quán)利，對(duì)生命權(quán)的侵犯或者剝奪需要受到極其嚴(yán)格的限制。如果生命權(quán)在一個(gè)國(guó)家不受有效的保護(hù)，那么，其他權(quán)利在這樣的國(guó)家也很難受到有效的保護(hù)。墮胎行為的性質(zhì)是什么？就是剝奪一個(gè)人或者胎兒的生命，所以必須對(duì)其進(jìn)行嚴(yán)格限制。

而且，保守主義者之所以主張限制墮胎，還有其他的一些考慮。墮胎成為一個(gè)社會(huì)問題，是伴隨著二十世紀(jì)六十年代的女權(quán)主義和性解放運(yùn)動(dòng)出現(xiàn)的，很多未婚女性，甚至不少未成年人，在未經(jīng)審慎考慮而懷孕后選擇墮胎。他們認(rèn)為這不僅是對(duì)生命權(quán)的剝奪，而且是一種不負(fù)責(zé)任的行為，對(duì)整個(gè)社會(huì)產(chǎn)生了一種嚴(yán)重的負(fù)面影響。為了扭轉(zhuǎn)這種局面，限制墮胎也是十分必要的。跟自由主義者不同，保守主義者不從自我的角度出發(fā)考慮這個(gè)問題，而是從家庭、社會(huì)的角度出發(fā)思考這個(gè)問題，認(rèn)真對(duì)待墮胎帶來(lái)的社會(huì)后果。

有人可能會(huì)說，限制墮胎對(duì)女性“不公平”，問題在于，這里所謂的“不公平”到底意味著什么？意味著女性在法律上被“歧視”了？意味著女性沒有了支配自己身體的自由？按照保守主義者的看法，任何人支配自己身體的自由都受到諸多的限制，尤其是倫理的、風(fēng)俗的限制。限制墮胎更不是什么歧視，因?yàn)樗鼪]有違反平等保護(hù)原則。當(dāng)然，保守主義者大多也不主張完全禁止墮胎，而是允許一些例外情形的存在，譬如，如果不選擇墮胎，母親的生命就受到威脅等。

2021年，美國(guó)支持墮胎權(quán)的游行

04

蔑視靈魂的物質(zhì)主義者，正在掏空西方文明的核心

學(xué)人：您剛剛提到“文化戰(zhàn)爭(zhēng)”這一概念，在如今保守主義與進(jìn)步主義、自由主義等思潮并行的情況下，您在書中也直言“很多深層觀念和信仰問題無(wú)法調(diào)和，沒有中間地帶，沒有妥協(xié)余地”。很多讀者會(huì)好奇，文化戰(zhàn)爭(zhēng)最終會(huì)撕裂社會(huì)，還是會(huì)誕生新的主義來(lái)調(diào)和現(xiàn)狀？是否還有多元思潮對(duì)話或互補(bǔ)的可能性？

王建勛：當(dāng)下西方社會(huì)的情形表明，“文化戰(zhàn)爭(zhēng)”已經(jīng)撕裂了社會(huì)。我們看到，那里支持和反對(duì)墮胎的人，支持和反對(duì)變性的人，支持和反對(duì)同性婚姻的人，支持和反對(duì)非法移民的人等，已經(jīng)讓那里出現(xiàn)了嚴(yán)重的撕裂和對(duì)立。不像經(jīng)濟(jì)政策方面的分歧，雙方存在妥協(xié)的余地，而文化和信仰層面的分歧，是沒有中間地帶的，比如，要么支持變性，要么反對(duì)變性，不存在第三種選擇。就連當(dāng)下的（非法）移民問題，都與歷史上的移民不同了，一方面是因?yàn)橐?guī)模越來(lái)越大，另一方面是因?yàn)榇罅康囊泼裨诙嘣幕髁x的影響下拒絕被同化。這就涉及到一個(gè)國(guó)家認(rèn)同（national identity）的問題，而國(guó)家認(rèn)同又與文化傳統(tǒng)和宗教信仰密不可分。

按照亨廷頓的說法，美國(guó)的國(guó)家認(rèn)同是建立在昂格魯-新教文化傳統(tǒng)基礎(chǔ)之上的，如果越來(lái)越多的移民根本不認(rèn)同這一文化傳統(tǒng)，那么，美國(guó)的國(guó)家認(rèn)同危機(jī)就會(huì)發(fā)生，美國(guó)就會(huì)“巴爾干化”或者“部落化”，就會(huì)四分五裂。其實(shí)，這種現(xiàn)象已經(jīng)相當(dāng)嚴(yán)重。目前，英國(guó)、法國(guó)、德國(guó)等因?yàn)橐泼駟栴}也出現(xiàn)了嚴(yán)重的沖突和撕裂。

薩繆爾·P·亨廷頓（Samuel P. Huntington，1927年—2008年）

無(wú)論如何，文化和信仰層面的分歧是很難甚至無(wú)法調(diào)和的，社會(huì)的撕裂是不可避免的。正是因?yàn)檫@種文化和宗教信仰層面的對(duì)立和撕裂，黨派斗爭(zhēng)和政治極化也日趨嚴(yán)重，并最終會(huì)通過政治上的沖突表現(xiàn)出來(lái)，甚至很多人感覺到，如果不能通過政治過程和平地解決，內(nèi)戰(zhàn)恐怕難以避免。

會(huì)不會(huì)誕生新的“主義”來(lái)調(diào)和現(xiàn)狀，我不知道。但可以確定的是，即使會(huì)誕生新的“主義”，也很難彌合現(xiàn)在的撕裂狀況，因?yàn)檫@種撕裂不是一天形成的，也不是用利益重組可以調(diào)適的，它是一個(gè)深層次的問題，涉及到文化傳統(tǒng)和宗教信仰。說得直白一點(diǎn)兒，它是一個(gè)涉及到“三觀”的問題，涉及到世界觀、人生觀與價(jià)值觀的問題。這在西方國(guó)家二百年來(lái)還是第一次，是猶太-基督教傳統(tǒng)第一次在西方國(guó)家遇到如此巨大的挑戰(zhàn)。歐陸啟蒙運(yùn)動(dòng)后流行的理性主義、進(jìn)步主義、物質(zhì)主義、平等主義以及原子化的個(gè)人主義（哈耶克所說的“偽個(gè)人主義”）等推動(dòng)了西方社會(huì)的觀念變化，是造成今天這種撕裂局面的長(zhǎng)期和深層原因。

當(dāng)下的這種狀況不是因?yàn)樗汲辈粔颉岸嘣保喾矗且驗(yàn)樗汲碧嘣耍灾劣谌藗儫o(wú)法找到共識(shí)。或者說，“共識(shí)”已經(jīng)死亡。在各種思潮的影響下，人們不約而同地變成了文化相對(duì)主義者和道德相對(duì)主義者，人們只要“多元”，而不要“共識(shí)”。人們迷戀“多元”或者“多樣性”，甚至把它變成了一種價(jià)值和目標(biāo)，為了它不惜犧牲更重要的價(jià)值和目標(biāo)。這樣一種傾向，打破了“多”與“一”之間的平衡，為人們之間的沖突和撕裂埋下了禍根。西方社會(huì)目前面臨的危機(jī)，在某種意義上講，就是共識(shí)缺失造成的。

正是在這樣的背景下，我們看到不少國(guó)家都出現(xiàn)了踐行保守主義的政治家和活躍人士，他們?cè)噲D遏制西方社會(huì)的墮落。在這樣一個(gè)時(shí)期，重讀柏克、托克維爾、聯(lián)邦黨人、柯克、斯克魯頓等保守主義思想家的作品顯得尤為重要。他們的作品能夠幫助我們?cè)\斷西方社會(huì)到底怎么了，出了什么樣的問題，為什么會(huì)出現(xiàn)這樣的問題等。譬如，柏克和托克維爾都反復(fù)強(qiáng)調(diào)，人是天生的宗教動(dòng)物，宗教是公民社會(huì)的根基，民主社會(huì)中的人們不能沒有宗教信仰。

但是，今天西方社會(huì)面臨的最大挑戰(zhàn)之一就是世俗主義的盛行，很多年輕人拋棄了他們的父母和祖父母的宗教信仰，變成了無(wú)神論者，對(duì)于超自然的力量沒有敬畏之心，對(duì)于超驗(yàn)的道德秩序沒有任何認(rèn)識(shí)，顛覆了基督教的一夫一妻制傳統(tǒng)。這樣一群蔑視靈魂的物質(zhì)主義者，正在掏空西方文明的核心。保守主義者有一種使命感，他們想力挽狂瀾，喚起人們對(duì)古老傳統(tǒng)的記憶，挽救西方文明。