緊急提問(wèn)：如果不讓你直接發(fā)網(wǎng)址，那么要怎么指導(dǎo)一個(gè)從沒(méi)用過(guò)steam的朋友找到官網(wǎng)而不是steam游戲管家？

（第二關(guān)：下載風(fēng)靈月影）

所幸，作為曾經(jīng)和steam游戲管家對(duì)簿公堂、法庭對(duì)掏的媒體，我們確實(shí)可以一下想出很多辦法來(lái)針對(duì)它，比如直接發(fā)安裝包、發(fā)個(gè)視頻教程、開(kāi)個(gè)遠(yuǎn)程協(xié)助、給他裝個(gè)百度廣告屏蔽插件啥的。

又或者更直接一點(diǎn)，告訴他如果你每天都能順利打開(kāi)軟件，不出現(xiàn)錯(cuò)誤代碼：-324，那就說(shuō)明你下載到假steam了。

（正版驗(yàn)證）

而除以上這些略有點(diǎn)繁瑣的辦法之外，現(xiàn)在還有另一個(gè)足夠簡(jiǎn)單、每個(gè)人都能上手、保證絕對(duì)不會(huì)出錯(cuò)的途徑！

那就是前往4399官網(wǎng)！

據(jù)我所知，目前國(guó)內(nèi)應(yīng)該沒(méi)有什么人敢去山寨4399官網(wǎng)，或者把廣告打到4399頭上，所以你可以很輕易的直接找到它的真官網(wǎng)。

然后，只要在搜索框中輸入“黑神話：悟空”等3A大作，就能直接跳轉(zhuǎn)到其購(gòu)買(mǎi)界面。

而只要在4399點(diǎn)開(kāi)購(gòu)買(mǎi)游戲的按鈕，即便你不付錢(qián)，也可以直接獲得4399寫(xiě)給你的Steam CDkey使用教程。

在這里，通往真正steam的官網(wǎng)鏈接就這么直接擺在了你的眼前，并且它還會(huì)傳授給你最重要的激活碼使用教程，相信我，當(dāng)你使用steam的時(shí)間足夠久，這個(gè)技能可以讓你省下一大筆錢(qián)。

雖然在最開(kāi)始的時(shí)候4399是依靠著沒(méi)有版權(quán)的山寨行為招攬我們這些沒(méi)什么概念的小玩家，但它確實(shí)在我們童年的時(shí)候給予了大家最純粹、簡(jiǎn)單的快樂(lè)，當(dāng)我們現(xiàn)在把左手自然而然地?cái)[放在鍵盤(pán)的WASD按鍵的時(shí)候，那就是4399給長(zhǎng)大后的我們寫(xiě)的“新手教程”。

對(duì)于當(dāng)時(shí)還是“小小的老子”的玩家們來(lái)說(shuō)，4399的游戲庫(kù)對(duì)我們來(lái)說(shuō)就相當(dāng)于蒼蠅飛進(jìn)了公廁——挑花了眼，即使到了現(xiàn)在，恐怕我們也不知道在這個(gè)網(wǎng)頁(yè)里到底能夠有多少個(gè)游戲。

只是不知道小時(shí)候的大家在通關(guān)某些現(xiàn)在已經(jīng)下架游戲的賢者時(shí)間里，會(huì)不會(huì)去思考這樣一個(gè)問(wèn)題：4399的第一款游戲到底是什么？

當(dāng)然，有這樣疑問(wèn)的人肯定不止我一個(gè)，但對(duì)于4399這樣一個(gè)已經(jīng)陪伴大家20余年、公司員工換了不止一批、最早玩家早就消失在互聯(lián)網(wǎng)的存在，想要求證出它上架的第一款游戲自然不是什么容易的事。

而對(duì)于這些被掩埋在互聯(lián)網(wǎng)汪洋中的存在，有一個(gè)專(zhuān)有名詞來(lái)形容它們：失傳媒體。

什么是失傳媒體？

失傳媒體（Lost Media），是指一些曾經(jīng)存在但因各種原因在公共領(lǐng)域難以獲取或完全消失的媒體內(nèi)容，包括視頻、游戲、音頻、圖像、文本等。

這些東西奇怪而又吸引人的一點(diǎn)在于，它們有的的確存在過(guò)，但是因某些原因遺失，也有的源自某人胡編亂造。

（比如魂斗羅的水下八關(guān)）

而一些失傳媒體卻又不是完全失傳，很多失傳媒體僅僅只是作者（可以為各種企業(yè)、單位、及個(gè)人）曾短暫公開(kāi)過(guò)后因種種原因不愿再次公開(kāi)，或資源遺落到某一收藏家之手，該收藏家因某種原因不愿公開(kāi)，而導(dǎo)致的失傳。

（比如真假不明的紅樓夢(mèng)癸酉本）

但不論是否真實(shí)，不可否認(rèn)的是這些事物都會(huì)在不同人心里留下不可磨滅的印象，成為困擾無(wú)數(shù)人的一個(gè)謎團(tuán)，在每個(gè)夜晚苦思冥想，迫切的想要找出它的出處。

（當(dāng)然并非這種出處）

但幸運(yùn)的是，在現(xiàn)今互聯(lián)網(wǎng)上，有著這樣一大批人，他們熱衷于去尋找那些已經(jīng)被大眾遺忘的事物，又或是探秘當(dāng)年未解的互聯(lián)網(wǎng)謎題，哪怕是可能僅存在你記憶中零星的幾點(diǎn)關(guān)鍵詞，他們也能在浩如煙海的互聯(lián)網(wǎng)里給你一點(diǎn)點(diǎn)挖出來(lái)真相。

某種意義上來(lái)說(shuō)，打造出“閱片無(wú)數(shù)”頻道的UP主“涼風(fēng)Kaze”，他在視頻中尋找到的那些被大多數(shù)人遺忘的童年動(dòng)畫(huà)片，就已經(jīng)和“失傳媒體”有部分定義重合，如果不是在現(xiàn)在大家還記得的時(shí)候被確認(rèn)下來(lái)，或許這些動(dòng)畫(huà)片也會(huì)在將來(lái)成為新的互聯(lián)網(wǎng)失傳媒體。

再比如那個(gè)曾造成無(wú)數(shù)網(wǎng)民童年陰影的吊橋女鬼圖，在這些年就有無(wú)數(shù)人試圖找出它的原型。

（無(wú)鬼圖請(qǐng)放心觀看）

但直到25年的11月，才在網(wǎng)名為“鑒定互聯(lián)網(wǎng)弱智言論”的網(wǎng)友機(jī)緣巧合下：在某書(shū)刷帖時(shí)偶然一瞥，通過(guò)腦海中的既視感確認(rèn)出女鬼的原型——她就是中國(guó)臺(tái)灣雙胞胎女子演唱組合ME2的成員，其中一張專(zhuān)輯封面圖被P圖后，成為無(wú)數(shù)人的心理陰影。

而失傳媒體的魅力就在于此，那些半真半假的傳說(shuō)、只存在記憶里的碎片、被互聯(lián)網(wǎng)淹沒(méi)的舊頁(yè)面，當(dāng)初也都曾被認(rèn)為“永遠(yuǎn)不可能找到”的真相，但就是在一批又一批網(wǎng)友不懈的深究下獲得答案，它們就像是每一本偵探小說(shuō)中作者精心設(shè)計(jì)的謎題一樣，勾著每個(gè)讀者忍不住去翻、去挖、去求證。

4399第一款游戲

讓我們說(shuō)回正題，如果說(shuō)每個(gè)失傳媒體都有可能在某個(gè)時(shí)間點(diǎn)被幸運(yùn)地挖掘出來(lái)，那么是否有人能夠在4399那龐雜的游戲庫(kù)、被刪除的舊網(wǎng)頁(yè)里找到多年前那個(gè)“NO 1”呢？

誒，還真有人找到了。

他就是B站UP主：輔醬出擊，作為一個(gè)同樣熱衷于失傳媒體、史學(xué)、都市傳說(shuō)、泛神秘學(xué)群體中的一員，他已經(jīng)整理出不少失傳媒體的真相，也同樣親自發(fā)現(xiàn)了一些謎團(tuán)的答案，當(dāng)然對(duì)于龐大的“中文兔子洞”來(lái)說(shuō)，這些也都只是九牛一毛。

而4399的第一款游戲，便是他最近已經(jīng)確認(rèn)下來(lái)的失傳媒體。

通過(guò)對(duì)4399網(wǎng)址特點(diǎn)的分析，他發(fā)現(xiàn)在每一個(gè)游戲詳情頁(yè)的域名上，都存在著一串專(zhuān)屬數(shù)字后綴，而越新的游戲，這串?dāng)?shù)字越大。

于是通過(guò)簡(jiǎn)單的網(wǎng)址輸入，我們就很容易得到4399的前10款游戲頁(yè)面，但不幸的是，1號(hào)、2號(hào)頁(yè)面恰好是已經(jīng)失效的網(wǎng)址。

但不用擔(dān)心，對(duì)于這些互聯(lián)網(wǎng)偵探來(lái)說(shuō)，還有一個(gè)人手必備的探案工具，那就是“網(wǎng)頁(yè)快照時(shí)光機(jī)”，它能夠自動(dòng)檢測(cè)并提供網(wǎng)頁(yè)的歷史存檔版本，讓你無(wú)縫訪問(wèn)已刪除的頁(yè)面內(nèi)容。

比如通過(guò)這個(gè)工具，我們就能回到排位最靠前、且已確認(rèn)的3號(hào)游戲《星際小蜜蜂》在2004年的游戲詳情頁(yè)面，可以發(fā)現(xiàn)當(dāng)時(shí)的網(wǎng)頁(yè)設(shè)計(jì)還是很簡(jiǎn)陋的。

而通過(guò)工具的幫助，就能夠發(fā)現(xiàn)除了6號(hào)是一個(gè)名為《CS之歌》的游戲之外，1、2、4、5號(hào)游戲連有效的網(wǎng)頁(yè)存檔都沒(méi)有留下，可以判斷出這些頁(yè)面實(shí)際上并沒(méi)有投入使用，是完全空白的無(wú)效頁(yè)面。

那么4399的第一款游戲就是《星際小蜜蜂》了嗎？標(biāo)題的CS難道是我在耍大家嗎？

其實(shí)并不是，如果注意力比較驚人的網(wǎng)友，在《星際小蜜蜂》的舊版頁(yè)面中或許已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了，在頁(yè)面上就有著該游戲確切的上傳時(shí)間，它上傳于04年5月15日的16點(diǎn)05分。

而排名在它之后的6號(hào)游戲《CS之歌》，上傳時(shí)間卻是9點(diǎn)54分。

沒(méi)錯(cuò)，雖然不知道為什么順序發(fā)生了錯(cuò)亂，但是排名靠后的6號(hào)《CS之歌》，其實(shí)反而是這10款游戲中最早被上傳到4399官網(wǎng)的項(xiàng)目。

盡管不知道在04年具體發(fā)生了什么，但在4399這里，第一個(gè)面向玩家的詳情頁(yè)確確實(shí)實(shí)就是和CS相關(guān)的，所以我今天在這里就是要喊一聲：GO學(xué)長(zhǎng)＞瓦學(xué)弟！

誰(shuí)贊成誰(shuí)反對(duì)？

不過(guò)最后還是讓我們講一下這個(gè)《CS之歌》到底是什么吧。

在它的詳情頁(yè)上，赫然寫(xiě)著劉德華放棄了演藝事業(yè)，從零開(kāi)始苦練CS技術(shù)，還組建了港星CS戰(zhàn)隊(duì)。

其抽象程度不亞于霍金放棄物理學(xué)研究事業(yè)，決定在蘿莉島上當(dāng)一個(gè)助產(chǎn)士，并且接生的是自己的孩子。

冷知識(shí)：霍金這件事的發(fā)生概率遠(yuǎn)大于劉德華玩CS。

不過(guò)得益于UP主輔醬出擊的努力，他不僅找到了《CS之歌》這個(gè)名字，還為我們上傳了它的本體。

以此我們也能得知，實(shí)際上來(lái)講，它其實(shí)并不算是4399的第一款“游戲”，因?yàn)樗皇且粋€(gè)用Flash制作的歌曲MV，就和當(dāng)初的《老鼠愛(ài)大米》、《十元人民幣》一樣。

（或許你想要回顧一下）

在評(píng)論區(qū)他也做了相應(yīng)說(shuō)明，從時(shí)間順序這一層面，真正的第一款游戲其實(shí)是《俄羅斯方塊89》，而它甚至位于更加靠后的8號(hào)頁(yè)面。

另外，如果你感興趣的話，和4399齊名的7K7K，他的第一款項(xiàng)目其實(shí)也是一樣的Flash小動(dòng)畫(huà)，是歌曲《一千零一個(gè)愿望》的自制MV，可見(jiàn)在當(dāng)時(shí)那個(gè)年代Flash動(dòng)畫(huà)的蓬勃發(fā)展。

結(jié)語(yǔ)：

看到這里的大家，我其實(shí)并不知道各位對(duì)于這些事情的真實(shí)想法，或許你會(huì)認(rèn)為執(zhí)著于這些事情的人有點(diǎn)“傻”，去追求沒(méi)有任何用處的傳聞；也或許你能夠和他們感同身受，體會(huì)到這些事情背后的“浪漫”。

但是它無(wú)關(guān)對(duì)錯(cuò)，這只是一場(chǎng)關(guān)于集體回憶的“打撈”。我們找的不只是一張圖、一段動(dòng)畫(huà)、一款消失的小游戲，而是當(dāng)年盯著屏幕發(fā)呆的自己，是和朋友擠在電腦前的午后，是互聯(lián)網(wǎng)還很簡(jiǎn)單、快樂(lè)也很直接的那段日子。

真假或許沒(méi)那么重要，重要的是有人記得，有人在找。當(dāng)一段模糊的記憶被精準(zhǔn)釘在某個(gè)網(wǎng)頁(yè)、某張截圖、某段代碼里時(shí)，那些散落在互聯(lián)網(wǎng)角落的童年，才算真正被找了回來(lái)。

將我們?cè)O(shè)為星標(biāo)☆，點(diǎn)亮愛(ài)心

就可以及時(shí)看到文章和資訊啦

感謝大家的支持！