3月24日,電視劇《隱身的名字》播出至第14集。如果說在前13集的劇情當(dāng)中,這部戲還有一些瑕疵的話,那經(jīng)過第14集的劇情之后,所有的瑕疵,都已經(jīng)是朱砂痣。因?yàn)樵谶@一集當(dāng)中,它揭開了時(shí)代的傷疤,而這個(gè)傷疤,就是我們這一代人曾經(jīng)經(jīng)歷過的。基于此,我認(rèn)為,這部《隱身的名字》是一部偉大的作品,是女性劇作品當(dāng)中的典范,是配得上電視劇大獎(jiǎng)榮譽(yù)的。
![]()
為了把這些聊透,我們不得不劇透一些內(nèi)容了。在第14集的劇情當(dāng)中,閆妮角色就是認(rèn)為董潔角色沒有死,她去刨墳掘墓了。繼而,那個(gè)囚禁董潔角色的男人做賊心虛,縱火自焚。警方和閆妮角色一起趕到現(xiàn)場(chǎng)。警方發(fā)現(xiàn),縱火案現(xiàn)場(chǎng)的電燈一閃接著一閃。繼而,屈菁菁角色發(fā)現(xiàn)了地窖。閆妮角色拿著斧子過來,狠狠地砍下去,發(fā)現(xiàn)了地窖當(dāng)中的董潔角色。驚喜與痛哭!
這一場(chǎng)戲,讓《隱身的名字》成為一部偉大的女性劇作品。在咱們以往的女性劇作品當(dāng)中,從未如此正面地展示過女性淪為生育機(jī)器、喪失價(jià)值之后被囚禁在地窖當(dāng)中的內(nèi)容——雖然這些內(nèi)容已經(jīng)廣泛見諸于各大紙媒的報(bào)道當(dāng)中。電視劇的敘事尺度,是遠(yuǎn)遠(yuǎn)落后于時(shí)代的。好在,《隱身的名字》出現(xiàn)之后,這個(gè)時(shí)代傷疤終于被我們用影視劇的方式直面了。
![]()
上世紀(jì)八十年代、九十年代,有農(nóng)村生活經(jīng)歷的人們,多多少少都見識(shí)過買賣婦女的事情。很多外地媳婦就是這么被買賣來的,一旦她們喪失了生育價(jià)值,有些就真的被囚禁在地窖當(dāng)中。這是一種非常普遍的現(xiàn)象,甚至于普遍到了近乎每個(gè)村鎮(zhèn)當(dāng)中,都有類似的事情。當(dāng)然,地窖囚禁,是極端的行為,并非普遍——然而,個(gè)例的存在,依舊是赤裸裸的存在。
對(duì)于這種囚禁,不僅僅是犯罪分子一個(gè)人的犯罪。我是有農(nóng)村生活經(jīng)驗(yàn)的,我很清楚,要實(shí)現(xiàn)這種窮盡,必然是群體的作惡——看到這樣的事情,默不作聲,便是作惡。《隱身的名字》當(dāng)中,那個(gè)男人開著拖拉機(jī)帶著倪妮角色進(jìn)村的時(shí)候,村民的說笑、嘲笑,其實(shí)已經(jīng)說明了一切——他們什么都知道!
![]()
那個(gè)犯罪的男人,把董潔角色囚禁在地窖當(dāng)中,村子當(dāng)中的人們不知道嗎?《隱身的名字》在這一點(diǎn)上,是做了敘事減法的。董潔角色被解救出來之后,鏡頭升起,讓觀眾們看到了這個(gè)空落落的房子,四周都是田地,不在村子當(dāng)中。這是減法,可能是照顧敘事尺度,或者照顧部分青年觀眾的情緒吧。其實(shí),現(xiàn)實(shí)當(dāng)中,在八十年代、九十年代,多少婦女就是被明目張膽地鎖起來的!村民們甚至于都看這些變成習(xí)慣了。
我們那一代人,有一個(gè)思維慣性,認(rèn)為女兒不能遠(yuǎn)嫁。比如說,我白月光吧,我倆上大學(xué)認(rèn)識(shí)的。我白月光的父母就認(rèn)為,我倆的物理距離太遠(yuǎn)了——現(xiàn)在看,多遠(yuǎn)呢?開車都不夠倆小時(shí)。為什么不能遠(yuǎn)嫁呢?因?yàn)樵趶V大的農(nóng)村,遠(yuǎn)嫁,就意味著“被鎖起來的危險(xiǎn)”——大家天天見到的,便是如此,但很少有人發(fā)聲。
![]()
何以整個(gè)村子的人一起聯(lián)合作惡,關(guān)于這一點(diǎn),其實(shí)早有學(xué)者們的研究?jī)?nèi)容,我這里不掉書袋。咱們的影視劇作品,這是第一次如此赤裸且真誠(chéng)地展示這個(gè)地窖當(dāng)中鎖住女性的內(nèi)容!這種呈現(xiàn),雖然落后于現(xiàn)實(shí),但遲到的展示,依舊具備自身的力量,尤其是社會(huì)學(xué)層面上的思考意義。
在很長(zhǎng)一段時(shí)間,女性就是被當(dāng)作生育機(jī)器,就是沒有被賦予獨(dú)立人格。新千年之后,這種情況有所好轉(zhuǎn)。為什么會(huì)好起來呢?最為直接的原因便是,女性可以憑借自己的雙手,獲得真正的勞動(dòng)果實(shí)了。繼續(xù)分析,則是我們這個(gè)時(shí)代發(fā)展了,為女性們提供了更為廣泛的就業(yè)機(jī)會(huì)。具體到《隱身的名字》當(dāng)中,董潔角色逃離之后,從夏天到冬天,都找不到工作,直到被好心的建材廠女老板收留。
![]()
百年前,魯迅先生問,娜拉走后會(huì)怎樣。章子怡的《醬園弄》當(dāng)中,娜拉出走,去工廠打工,那還是繁華的上海灘,依舊是困難重重——章子怡的這部《醬園弄》,也是被低估的作品。到了《隱身的名字》敘事的九十年代,其實(shí)依舊沒有提供給女性更多的就業(yè)機(jī)會(huì),這些機(jī)會(huì),只向有學(xué)歷的女性傾斜。顯然,女性之獨(dú)立,與時(shí)代之進(jìn)步,是同步的。時(shí)代發(fā)展到我們當(dāng)下,娜拉們已經(jīng)不需要出走,娜拉們不高興了,可以讓自家男人滾蛋。這個(gè)時(shí)候,我們終于有能力,用電視劇的方式回望那段歷史。巴爾扎克說,小說是一個(gè)民族的秘史。電視劇《隱身的名字》同樣承擔(dān)了民族秘史的作用。
所以,它是一部偉大的女性劇作品。我們應(yīng)該記住它。唯有記住我們民族曾經(jīng)經(jīng)歷的苦難,才能避免苦難的重蹈覆轍。(文/馬慶云)
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.