時光的河畔,愛與書頁同在此刻繾綣
文||遂平克明 劉馨寧
![]()
AUTUMN TOURISM
傍晚的雨來得悄無聲息,窗外那棵老樟樹的葉子被洗得發亮,一滴水珠沿著玻璃緩緩滑落,像是時光留下的淚痕。我在書架前站了許久,目光掠過一排排熟悉的書脊,最后停在那本新書,葛鐘琦的《愛,未已——時光繾綣》。
書是下午剛從文匯出版社寄來的。封面素雅,觸手溫潤,像極了那些被歲月摩挲過的舊物。翻開扉頁,墨香撲面,恍惚間竟覺得這不是一本新書,而是一封等了很久的信,終于在這個雨夜,抵達了我的窗前。
葛鐘琦的文字是那種讓人想慢下來的文字。不疾不徐,像舊時的月光灑在石板路上,每一步都踩得出回聲。這是她繼《愛,如此——心靈絮語》《愛,童話——異想世界》后的第三本書,收錄了小說、散文和詩。書評里說,她的文筆“唯美、純真,帶點傷感又有些夢幻”。我原以為這只是慣常的溢美之詞,直到真正讀進去,才知道這幾個字的分量。
讀到那篇《一封很長的信》,忽然想起自己十七歲那年,也曾坐在學校宿舍的窗前,就著昏黃的臺燈,給遠方的一個人寫信。信寫了七頁,用盡了一整支藍黑墨水的鋼筆。那時候的愛情,是愿意把心事一字一句地寫下來,再小心翼翼地折疊、裝進信封的。如今還有誰會寫信呢?那些無處投遞的情意,都散落在微信的碎片里,像風中的柳絮,飄過便尋不見蹤跡。而葛鐘琦的文字,竟讓我重新觸摸到了那種鄭重其事的溫柔。仿佛時光倒流,我還是那個坐在窗前寫信的少年。
雨聲漸密。翻到《一個很長的夢》,那夢里有舊時的校園、梧桐樹下的單車、圖書館里偶一回眸的瞬間。那些情節并不陌生,甚至可以說有些尋常,可作者偏偏能用最細膩的筆觸,勾勒出每個人青春里都藏著的那個剪影。讀著讀著,竟有些恍惚。這究竟是她的夢,還是我的?記憶像潮水般涌來:畢業那年的夏天,最后一次走過那條林蔭道,陽光透過樹葉的縫隙灑在地上,像碎金子一樣。那時候以為來日方長,卻不知有些人一別,就是一輩子。
最觸動我的,是那篇《一段很長的想象》。里面有一段寫一個人走在傍晚的街上,看著萬家燈火次第亮起,想的是那些窗戶后面,會不會也有一個人在想著自己。那種孤單里帶著溫柔的情緒,恰如這個雨夜的我。窗外城市的燈火已經亮起來了,被雨水暈染成一團團朦朧的光暈。這世上有多少扇窗,就有多少種孤獨,而葛鐘琦的文字,像是為這些孤獨找到了共同的出口。
合上書頁時,雨不知何時已經停了。空氣里有雨后特有的清新,帶著泥土和青草的氣息。這本書的名字取得真好,“愛,未已”。愛不會結束,只是變換了模樣。年少時愛得熱烈而笨拙,中年后愛得深沉而克制;愛一個人是愛,愛一段回憶也是愛,愛這世間所有的美好與殘缺,同樣是愛。時光繾綣,原來不是時光眷戀我們,而是我們的心,始終對時光懷有眷戀。就像如今我愛克明那樣。
上海市社聯主席徐炯為這本書作序,題為《在喧嘩中找到自己的聲音》。我想,在這個雨夜,在葛鐘琦的文字里,我找到了自己的聲音。那聲音告訴我,生活是多彩的,未來是美好的,而所有的過往,都值得被溫柔以待。
窗外的槐樹在晚風里輕輕搖曳,葉子上的雨珠偶爾滴落,發出細碎的聲響。夜還長,書還在手邊,而時光的河,依然靜靜流淌。
點個贊與紅心,與朋友們共勉。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.