南開百年，欲結(jié)《學(xué)人自述》。我經(jīng)歷雖曲折，學(xué)問卻不大，濫盜虛名，自覺汗顏。權(quán)且談?wù)勎沂侨绾沃伟菡纪W(xué)的，為學(xué)子參考，并忝列南開“名家”自述，以作紀(jì)念。

我學(xué)拜占廷史實(shí)屬偶然。1978年初春，當(dāng)我肩扛行李卷走進(jìn)教務(wù)處第一個(gè)辦理新生入校手續(xù)的時(shí)候，根本不知道地球上還曾經(jīng)有過一個(gè)拜占廷帝國(guó)。即便是在那些史學(xué)名家云集講壇的本科四年學(xué)習(xí)期間，作為世界史專業(yè)的學(xué)生，我們選學(xué)的課程也不都是吳廷璆、黎國(guó)彬、楊生茂等著名教授的外國(guó)史，還慕名聽了許多鄭天挺、楊翼驤、王玉哲、魏宏運(yùn)等中國(guó)史教授的課程，因此我到畢業(yè)時(shí)對(duì)拜占廷史還不甚了了。1982年初，作為當(dāng)時(shí)歷史系唯一留系任教的本科畢業(yè)生，在前世界古代史教研室主任于可先生的大力舉薦下，我參加了教育部委托東北師大郭守田、朱寰等先生主持的“世界中世紀(jì)史研究班”的學(xué)習(xí)。在一年的進(jìn)修學(xué)習(xí)中，我對(duì)拜占廷史才有了初步的了解。我國(guó)關(guān)于拜占廷學(xué)的研究和世界史的其他分支研究方向一樣起步較晚，新中國(guó)成立后，當(dāng)時(shí)蘇聯(lián)學(xué)術(shù)界對(duì)拜占廷史研究的成果陸續(xù)被引入，列夫臣柯的簡(jiǎn)明拜占廷史書和蘇聯(lián)科學(xué)院多卷本世界史一起被翻譯成中文。但是，在我國(guó)高等教育歷史教學(xué)中，拜占廷史幾乎沒有什么地位。所以，我那時(shí)的拜占廷史知識(shí)就是教材水平。

80年代初，我國(guó)改革開放的各項(xiàng)措施已經(jīng)初見成效，社會(huì)科學(xué)春天的到來為我國(guó)拜占廷學(xué)提供了前所未有的發(fā)展機(jī)遇。為了彌補(bǔ)諸多學(xué)科的空白，我國(guó)政府派出大批留學(xué)人員，有針對(duì)性地進(jìn)修學(xué)習(xí)。我有幸成為候選人，被派往希臘學(xué)習(xí)拜占廷史。于可先生幫助我克服了最初的猶豫心情。曾作為教育部高等教育考察團(tuán)成員到希臘考察過的楊生茂先生和當(dāng)時(shí)在雅典學(xué)習(xí)的王敦書先生，都建議我去文科較好的亞里士多德大學(xué)。于是我就帶著黎國(guó)彬、楊生茂兩位先生的親筆推薦信前往學(xué)習(xí)。臨行前，吳廷璆先生一再囑咐“一定要學(xué)好希臘語”。如今看來，這些先生的指引對(duì)于我后來走上專攻拜占廷史的道路都極為重要。

1986年《世界歷史》刊登了我和同時(shí)在希臘學(xué)習(xí)的徐家玲老師的文章，題為《應(yīng)當(dāng)重視拜占廷史的研究》,我們提出：“拜占廷的歷史不僅僅是一部孤立地描述這個(gè)古代強(qiáng)國(guó)興衰的歷史，而是一部橫向的關(guān)于東地中海地區(qū)的歷史。不研究這一時(shí)期拜占廷的諸種矛盾及其斗爭(zhēng)，就不能很好地理解中世紀(jì)歐洲、西亞的歷史發(fā)展。我們研究基督教史，研究阿拉伯、俄羅斯、巴爾干各斯拉夫國(guó)家，以及匈奴、蒙古、土耳其和北非的歷史，都要涉及拜占廷歷史，有的則要以此為開端。”當(dāng)時(shí)，我們的導(dǎo)師是前國(guó)際拜占廷學(xué)研究會(huì)秘書長(zhǎng)、亞里士多德大學(xué)終身教授卡拉揚(yáng)諾布魯斯先生，他對(duì)我們兩位從遠(yuǎn)方中國(guó)來希臘學(xué)習(xí)拜占廷史的學(xué)生給予了特別的關(guān)心，使我們很快從語言和專業(yè)學(xué)習(xí)中找到了樂趣，并漸漸為神秘的拜占廷歷史和文化所吸引。這篇文章就是我們?cè)趯W(xué)習(xí)過程中有感而發(fā)的，其中提出的發(fā)展我國(guó)拜占廷學(xué)的建議和設(shè)想后來得到逐步落實(shí)。南開大學(xué)在發(fā)展我國(guó)拜占廷學(xué)這一新興研究領(lǐng)域的過程中提供了強(qiáng)有力的支持，創(chuàng)造了該研究方向發(fā)展的自由寬松的環(huán)境。

1990年，當(dāng)我應(yīng)卡拉揚(yáng)諾布魯斯先生的邀請(qǐng)，準(zhǔn)備再度前往希臘攻讀博士學(xué)位時(shí)，南開大學(xué)及歷史系領(lǐng)導(dǎo)在當(dāng)時(shí)那種十分特殊的環(huán)境中大力支持我出國(guó)深造，特別是教研室的李景云先生承擔(dān)了全部世界中古史的教學(xué)工作，支持我在希臘一學(xué)數(shù)年。當(dāng)時(shí)負(fù)責(zé)歷史系工作的王敦書先生和教研室主任于可先生始終關(guān)心指導(dǎo)我的學(xué)習(xí)，我在國(guó)外苦讀期間他們一直和我通信聯(lián)系，幫助我解決了諸多困難。按照希臘法律法規(guī)的要求，我要使用希臘語完成博士論文的寫作和答辯，這對(duì)我的壓力極大，幾年的學(xué)習(xí)過程也相當(dāng)艱苦。但是苦中有樂，因?yàn)殡S著學(xué)習(xí)的深入，一系列關(guān)于拜占廷歷史和文化發(fā)展的重大問題激發(fā)了我探尋答案的欲望，特別是一些反復(fù)求索而不得其解的關(guān)鍵問題促使我產(chǎn)生了更大的興趣。我完成博士學(xué)位回國(guó)后，陳振江、朱鳳瀚兩任系主任，在南開大學(xué)歷史學(xué)科各強(qiáng)勢(shì)二級(jí)學(xué)科大發(fā)展的同時(shí)，不因其小而不為，大力支持我從頭做起，進(jìn)行拜占廷史研究和學(xué)科建設(shè)的基礎(chǔ)工作。這些基礎(chǔ)工作首先從教學(xué)開始，即將拜占廷歷史與文化課程納入教學(xué)體系。我和其他兄弟院校的同人先后在各高校開設(shè)拜占廷歷史與文化課程。南開大學(xué)各級(jí)組織更支持我逐步完善從本科到博士不同層次學(xué)生的培養(yǎng)計(jì)劃，在全國(guó)率先設(shè)立了拜占廷史的研究生培養(yǎng)計(jì)劃，使我能夠?qū)⑺鶎W(xué)用于實(shí)踐，為本科、碩士和博士開設(shè)拜占廷歷史和文化課程，指導(dǎo)碩士和博士研究生，并培養(yǎng)出我國(guó)拜占廷史研究的第一批后備力量。

寬松和諧的環(huán)境是學(xué)術(shù)發(fā)展的必要條件。我正是在南開大學(xué)“允公允能、日新月異”的氣氛中，全身心投入教學(xué)科研工作的。那時(shí)，國(guó)內(nèi)專門致力于拜占廷史研究和教學(xué)工作的人不多，我們就聯(lián)絡(luò)各地世界中古史的同行，在中國(guó)世界中世紀(jì)史學(xué)會(huì)劉明翰理事長(zhǎng)的支持下，于1995年在長(zhǎng)沙籌建我國(guó)東歐拜占廷研究會(huì)，積極完善組織機(jī)構(gòu)，協(xié)調(diào)全國(guó)有關(guān)學(xué)者合作聯(lián)合攻關(guān)。事實(shí)上，建立這個(gè)松散的民間學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)是為了加強(qiáng)與國(guó)際同行的聯(lián)系，因?yàn)閲?guó)際拜占廷學(xué)研究會(huì)只接收國(guó)家會(huì)員。當(dāng)時(shí)，我們通過我的導(dǎo)師卡拉揚(yáng)諾布魯斯先生，與國(guó)際拜占廷學(xué)研究會(huì)多次聯(lián)系，正式提出申請(qǐng)。卡拉揚(yáng)諾布魯斯先生在莫斯科年會(huì)上向大會(huì)作了介紹。1997年，繼任國(guó)際拜占廷學(xué)研究會(huì)秘書長(zhǎng)的伊格諾米基斯教授正式通知我們，我國(guó)獲準(zhǔn)成為該國(guó)際學(xué)術(shù)組織的正式成員國(guó)，相關(guān)決定和材料在學(xué)會(huì)網(wǎng)站上公布。后來，正在英國(guó)進(jìn)行合作研究的徐家玲老師還代表我國(guó)參加了巴黎年會(huì)。2004年3月，我在哈佛大學(xué)教授俱樂部與哈佛大學(xué)的拜占廷學(xué)同行共進(jìn)午餐時(shí)，80多歲的著名拜占廷學(xué)者伊文科教授還饒有興趣地談起，當(dāng)他們?cè)谀箍茣?huì)議上聽說中國(guó)有許多人在搞拜占廷史研究時(shí)都感到吃驚。為了聚攏國(guó)內(nèi)拜占廷學(xué)研究力量，進(jìn)一步促進(jìn)我國(guó)拜占廷學(xué)的發(fā)展并加強(qiáng)對(duì)外交流，南開大學(xué)大力支持我們建立了“東歐拜占廷研究中心”。在國(guó)家社會(huì)科學(xué)研究基金和教育部社科研究基金的大力支持下，這個(gè)中心通過實(shí)施項(xiàng)目，對(duì)我國(guó)現(xiàn)存有關(guān)拜占廷歷史文化圖書資料進(jìn)行了徹底調(diào)查，建立起拜占廷學(xué)研究資料中心，匯集了包括《從前荷馬到后拜占廷希臘原始文獻(xiàn)數(shù)據(jù)庫(kù)》在內(nèi)的圖書資料，成為目前國(guó)內(nèi)相關(guān)研究文獻(xiàn)最為集中的中心。同時(shí)，它是我國(guó)拜占廷學(xué)研究會(huì)與國(guó)際拜占廷學(xué)界保持密切聯(lián)系的一個(gè)窗口，是以正常渠道隨時(shí)跟蹤國(guó)際拜占廷學(xué)發(fā)展新動(dòng)向的觀察站。到中國(guó)訪問的國(guó)際拜占廷學(xué)研究會(huì)和歐美最重要拜占廷研究機(jī)構(gòu)的學(xué)者，一般都要來此交流。南開大學(xué)已經(jīng)成為我國(guó)拜占廷學(xué)者與世界對(duì)話的學(xué)術(shù)站點(diǎn)。

拜占廷歷史和文化真是博大精深，恰似一座蘊(yùn)藏豐富的寶山，隱藏在飄渺的歷史云霧中。我和國(guó)內(nèi)同行積極開展重點(diǎn)課題研究，視野不斷擴(kuò)大，研究的領(lǐng)域一再拓寬，在拜占廷歷史和文化的許多重大問題上逐步形成了自己的看法，并取得了一批研究成果，相繼發(fā)表在《中國(guó)社會(huì)科學(xué)》、《歷史研究》、《世界歷史》、《考古》等學(xué)術(shù)刊物上。這些成果雖然還顯得粗淺，但是很快就獲得了國(guó)內(nèi)同行的認(rèn)可，并初步改變了我國(guó)在拜占廷研究領(lǐng)域無書可讀的狀況，大體能夠滿足教學(xué)的需要。例如，《拜占廷帝國(guó)史》(2003年商務(wù)印書館出版)是我國(guó)學(xué)者撰寫的第一部拜占廷通史，或可作為初學(xué)者的教材。還有一些專著也可以補(bǔ)充一般讀者和大學(xué)低年級(jí)同學(xué)的參考輔助讀物，例如《君士坦丁堡陷落記》(1997年廣東人民出版社出版)、《早期拜占廷和查士丁尼時(shí)代研究》(1998年東北師范大學(xué)出版社出版)、《特殊的拜占廷文明》(1998年中國(guó)青年出版社出版)、《拜占廷學(xué)研究》(2001年人民出版社出版)、《拜占廷文明探秘》(2001年云南人民出版社出版)、《走進(jìn)拜占廷文明》(2001年民主與建設(shè)出版社出版)等。南開大學(xué)校、系組織領(lǐng)導(dǎo)在科研項(xiàng)目的申報(bào)管理、培養(yǎng)體系的完善方面，特別是對(duì)我本人教學(xué)科研的大力支持是我在拜占廷研究領(lǐng)域取得一些進(jìn)步的關(guān)鍵，因而也使我校成為我國(guó)拜占廷學(xué)發(fā)展的重鎮(zhèn)。而北京大學(xué)等兄弟院校的同人的支持與合作也是十分重要的，他們?cè)谫Y金、資料和人員上的慷慨援助對(duì)我是極大的幫助。

搞任何一門學(xué)問都不是一件容易的事，不僅需要良好的環(huán)境，而且需要個(gè)人喜好并努力鉆研。有人戲稱，搞歷史就是聰明人作傻學(xué)問。我理解所謂“傻”就是指能坐得住，能耐得寂寞，能在變化多端、豐富多彩的大千世界的誘惑下，不為所動(dòng)，持之以恒專注學(xué)術(shù)。我本人惰性很強(qiáng)，畢業(yè)20余年，正趕上我國(guó)改革開放社會(huì)巨變的階段，有很多機(jī)會(huì)能轉(zhuǎn)去其他行當(dāng)或單位。但我喜歡南開大學(xué)寬松自由的學(xué)術(shù)空氣和生活方式，喜歡和學(xué)生們探討問題。特別是走上拜占廷研究這條路后，我發(fā)現(xiàn)有許許多多問題值得去探討，不僅是要回答學(xué)生的提問，也是在解釋自己內(nèi)心的疑惑。例如，我在學(xué)習(xí)拜占廷史過程中一直對(duì)其起起伏伏的發(fā)展感到不解，以前的一些解釋似乎也有一些道理，但總感到有些東西沒有說透。后來，我通過對(duì)大量史料的分析和整體考察拜占廷全部歷史發(fā)展的主要線索，運(yùn)用馬克思主義歷史唯物論進(jìn)行分析，發(fā)現(xiàn)拜占廷軍區(qū)制是拜占廷國(guó)家經(jīng)過幾個(gè)世紀(jì)的動(dòng)蕩，逐漸確定下來的一種適應(yīng)拜占廷社會(huì)生存的制度，它的確立和推廣使拜占廷帝國(guó)免遭西羅馬帝國(guó)那樣的滅頂之災(zāi)，并經(jīng)歷了幾個(gè)世紀(jì)的強(qiáng)盛，而后又由于這個(gè)制度的瓦解造成一度強(qiáng)大的拜占廷帝國(guó)的衰亡。可以說，軍區(qū)制是打開拜占廷帝國(guó)從亂到治、由強(qiáng)變?nèi)酢⒔K致滅亡之謎的一把鑰匙。我自己感到這個(gè)觀點(diǎn)能夠站得住腳，也得到學(xué)術(shù)界同仁的認(rèn)可。我的那篇論文還因此獲得1995年中國(guó)世界古代中世紀(jì)史研究會(huì)論文評(píng)選活動(dòng)唯一的一等獎(jiǎng)。能夠從探討中解決一些問題本身就是一種樂趣。我就是在對(duì)一個(gè)個(gè)問題的探討中獲得了很大的樂趣，并將它們拿來與同學(xué)和同行分享，不知不覺中過了這么多年，也是在不知不覺中為我國(guó)拜占廷學(xué)的發(fā)展盡了些許綿薄之力。后來，我多次出國(guó)，去普林斯頓大學(xué)、哈佛大學(xué)、雅典大學(xué)、希臘科學(xué)院、赫爾辛基大學(xué)作主題合作研究和講學(xué)，又把我的學(xué)習(xí)樂趣和心得與國(guó)際同行分享，確是其樂融融。

我前面說“拜占廷歷史和文化真是博大精深”,的確如此，我們現(xiàn)在所取得的這些進(jìn)展只是一些初步的基礎(chǔ)性的建設(shè)工作。雖然在包括南開大學(xué)在內(nèi)的各方強(qiáng)力支持下，在我國(guó)拜占廷學(xué)者的努力下，我國(guó)拜占廷學(xué)水平有一定的提高，研究領(lǐng)域也有相當(dāng)?shù)耐卣梗芯糠椒ǜ迂S富，研究手段更加現(xiàn)代化，并開始與國(guó)際拜占廷學(xué)術(shù)界進(jìn)行密切學(xué)術(shù)聯(lián)系；但是，實(shí)事求是地講，我國(guó)拜占廷學(xué)發(fā)展起步晚，目前仍存在許多亟待解決的問題，研究水平還有待進(jìn)一步提高。首先，專門從事拜占廷學(xué)研究的學(xué)者太少，“孤學(xué)無友”,難以形成學(xué)術(shù)爭(zhēng)鳴的局面，這對(duì)拜占廷學(xué)發(fā)展顯然不利。其次，拜占廷學(xué)資料的引進(jìn)尚難形成系統(tǒng)，比較分散，其原因主要在于我國(guó)目前缺乏圖書資源共享的體制，例如許多拜占廷學(xué)名著在全國(guó)各地重復(fù)購(gòu)置，而重要的拜占廷史原始資料卻無錢補(bǔ)充。這不僅造成了國(guó)家用于發(fā)展哲學(xué)社會(huì)科學(xué)研究的有限資金的浪費(fèi)，而且使相關(guān)研究工作資料短缺的困難更加突出。再者，我國(guó)拜占廷學(xué)研究還亟待整體規(guī)劃，在注重短期課題研究的同時(shí)，應(yīng)注意對(duì)未來發(fā)展具有決定性意義的長(zhǎng)期計(jì)劃，無論在后備人才的培養(yǎng)上，還是在基本資料建設(shè)和研究重心確立等問題上應(yīng)提出可操作的規(guī)劃，將全國(guó)拜占廷學(xué)研究力量通過研究管理機(jī)制改革協(xié)調(diào)起來，以項(xiàng)目促進(jìn)聯(lián)合攻關(guān)，為我國(guó)拜占廷學(xué)在21世紀(jì)的發(fā)展奠定堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。最后，我國(guó)拜占廷學(xué)研究還應(yīng)注意理論創(chuàng)新，在充分吸收和借鑒國(guó)外研究成果的基礎(chǔ)上，發(fā)揮我國(guó)學(xué)者的聰明才智，在研究的角度、選題、方法等方面開創(chuàng)有東方特點(diǎn)的研究道路，特別是對(duì)目前國(guó)際拜占廷學(xué)研究的薄弱領(lǐng)域給予更多的關(guān)注。拜占廷學(xué)研究在國(guó)際學(xué)術(shù)界雖屬“顯學(xué)”,但在我國(guó)仍屬落后學(xué)科，改變這一局面有賴于我國(guó)學(xué)術(shù)界的共同努力，也有賴于像南開大學(xué)這樣的治學(xué)環(huán)境。

千里之行始于足下，我學(xué)拜占廷史剛剛開始，還要繼續(xù)學(xué)下去。