![]()
第一部分父輩的基業(yè):程發(fā)開的生存策略
程家的基業(yè),是由程允亨的父親程發(fā)開打下的。這位勤勞而堅(jiān)韌的父親為了解決家里的食鹽和家用問題,不時(shí)長途跋涉,往返于一百多華里外的溪口從事販賣食鹽的生意。
![]()
他的足跡還延伸到了休寧城和黟縣的六都。在那里,他購買布料或麻布袋,再挑回沱川本地出售。這種“以勞力換取差價(jià)”的小額貿(mào)易,路途艱辛且利潤微薄,但正是憑借這種一腳一個腳印的辛勤勞作,程發(fā)開為程家后數(shù)十年的生活積累了最初的資本。程發(fā)開并不固守于某一種生計(jì)模式。只要是有利潤可圖,無論是鹽、布、麻袋,還是山貨、茶葉,他都愿意投入精力去經(jīng)營。這種“亦農(nóng)亦商”的靈活策略,使得程家在19世紀(jì)30年代后期至太平天國前期的“道光蕭條”后期,依然能夠維持溫飽,甚至略有盈余。正是有了這些積蓄,程發(fā)開才完成了成家立業(yè)的大事,并先后迎來了大兒子程允興和小兒子程允亨的出生。
然而,這兄弟倆的童年并沒有繼承父輩那種相對平穩(wěn)的增長期,而是直接撞上了近代中國最劇烈的社會震蕩——太平天國運(yùn)動。
第二部分后輩的守成:程允亨的勉力維持
1872年,太平軍撤出婺源九年后,23歲的程允亨正式從父親手中接過那支記錄生活的筆。戰(zhàn)爭的煙云已散,徽州社會進(jìn)入了漫長而緩慢的復(fù)蘇期。程允亨接手的是一個正在擴(kuò)張的大家庭。隨著他和哥哥先后成親,程家從一個三四口人的小家庭迅速膨脹到七口人之多。
![]()
通過對這一時(shí)期排日賬數(shù)據(jù)的挖掘,我們發(fā)現(xiàn)程家的生計(jì)模式發(fā)生了轉(zhuǎn)向:他們減少了長途販賣的時(shí)間,而更多地將精力轉(zhuǎn)向了土地的深度開發(fā)。他們還擴(kuò)大了茶園的規(guī)模。程家的收入結(jié)構(gòu)變得更加多元。
但是,在這種新的生計(jì)模式下,程允亨帶領(lǐng)的程家生活水平并沒有變好。雖然扣除維持生存所需的最低支出,會程家在大多數(shù)年份其實(shí)是有結(jié)余的。然而,這種結(jié)余是極其脆弱的。一旦遇到家庭大事例如婚喪嫁娶,或者社會動蕩引發(fā)的米價(jià)波動,這種平衡就會瞬間被打破。
光緒二十六年,也就是公元1900年,鄰居登門前來討債,直接抬走了程允亨家里的一頭豬,程允亨一家的生計(jì)危機(jī)拉開序幕。
第三部分尾聲:排日賬的完結(jié)
光緒二十九年(1903年),大約五十五歲的程允亨走完了他的人生歷程——根據(jù)排日賬推測,他應(yīng)在這一年去世。從父親程發(fā)開開始記錄,到兒子程允亨完成了排日賬的大部分記錄,再到孫子程同倉擱筆,這部排日賬跨越了六十余載,見證了程家近三代人的完整生命周期:祖輩衰老逝去,父輩艱辛創(chuàng)業(yè),子輩出生、成長、成家、承壓,最終在債務(wù)中耗盡心力,走向生命的終點(diǎn)。
![]()
程允亨在光緒二十六年的掙扎,是19世紀(jì)中國鄉(xiāng)村世界在近代化大潮沖擊下,痛苦轉(zhuǎn)型的微小回響。那個曾經(jīng)溫飽無虞的家庭,在時(shí)代、市場與傳統(tǒng)風(fēng)俗的合力下,最終走向了生計(jì)的邊緣。
程允亨死后,他的人際網(wǎng)絡(luò)將由他的兒子程同倉繼承。生活仍在繼續(xù),掙扎也未停止。而那部已然發(fā)黃的排日賬,則成為沉默的史官,將這段關(guān)于生存、關(guān)于家庭、關(guān)于一個時(shí)代側(cè)影的故事,封存于紙墨之間,等待百年后的人們拂去灰塵,傾聽那些被宏大敘事所淹沒的、細(xì)微而真實(shí)的回響。透過它,我們看到的不僅是一個家庭的興衰賬本,更是一幅19世紀(jì)中國鄉(xiāng)村社會在內(nèi)外變遷浪潮中艱難轉(zhuǎn)型的生動縮影。
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.