關(guān)于丁香花

你去法源寺里看丁香，

卻被看丁香的人擠出法源寺。

你給丁香詩會投的稿，

和你投的其他稿一樣沒下落。

你在下一個清晨離開京城，

回到家鄉(xiāng)，那里的年輕人們

野草一樣蓬勃生長，而你媽媽

繼續(xù)提醒手紙不要扔馬桶。

你知道昨晚樓上有人心梗離世，

姨父又一次住了院。昨晚大風，

一扇窗玻璃從空中滑落，

在小區(qū)花園中心摔成一堆渣。

你在公園散步遇見白色丁香花，

不比你在法源寺見到的任何一株差，

更香更豐盈卻無人問津，忽然

你想起那個墳頭對對子的書生。

我是丁香，我是丁香

寫在后面：

剛回到家，便見樓下兩位警官在單元門口拍照，不時停下來問一下身邊物業(yè)人員。

我以為單元門又壞了。單元本有門禁，不過總有人不喜歡刷卡，所以不時有人破壞。門禁一壞，其他業(yè)主在群里發(fā)言說，這跟住在大街上有什么區(qū)別？物業(yè)找人修，然后又有人破壞，如此往復。

看來這次可能壞得比較厲害，都驚動了警察。

第二天，一早買完早餐回家上樓，遇到物業(yè)相識的小路姐，問及此事。

小路姐把我拉到一邊說，這回可不是門禁。你們樓上有位大叔，前天晚上喝了點酒，回家時侄子送他到樓下。他自己上樓后突然發(fā)病，門也沒開就倒了。后來是半夜鄰居發(fā)現(xiàn)報了110和120，但人也沒救過來。

我聽后一驚，問道，他家沒別人么？

小路姐答，就他自己，屬于獨居。

我們小區(qū)是回遷房，住的都是老住戶，不少上年紀的鄰居，這種情況應不罕見。

臨上樓，小路姐提醒我，你也不是經(jīng)常在家，讓阿姨多下樓走走，曬曬太陽，我們見到阿姨也放心。

謝過小路姐，上了樓。在電梯里，我開始想這件事該怎么說，電梯門打開時大概想好了說辭。

回家時，媽媽已經(jīng)煮好雞蛋準備吃飯。

我邊吃雞蛋邊說，媽，上樓時碰上小路姐了，小路姐說，現(xiàn)在天氣好，讓阿姨多下來曬曬太陽，最好每天一趟。

我媽聽了搖頭，那可不一定，你看昨天刮大風，可不能下樓。

有風也不要緊，你只到樓下小區(qū)走走，上樓就是了。小路姐說了，這叫關(guān)注空巢老人。空巢老人就是兒女不在身邊，你看我休完假一走留你一個人，就叫空巢老人。你在家萬一摔倒或者不舒服，誰也幫不上忙。人家物業(yè)也不好天天上樓敲門打擾你，只要見你下樓就放心了。

我媽想了想，看看外面天氣。今天沒刮風，一早下了零星小雨，現(xiàn)在看出去地面還是濕的。

那下雨，我也不出門。我媽又加了附加條件。

現(xiàn)在不是下完了么，回來時路上的行人都不打傘了，一會兒下樓走走吧。

我媽答應了。但吃完飯，她又俯身開始打掃地板，說晚點兒再說。

人這一生，兩個年齡段最叛逆。一個是少年時，青春期年少氣盛，總覺得任何代價都能承受，事事往往逆著來，怎么講也不聽。一個是老年時，人到了一定年齡脾氣秉性便很難改變，特別是當著兒女，總有一種橋路鹽米的經(jīng)驗錯覺，更是難以說通。

此時便是不能急，更不能強硬，否則既壞了事，又傷了感情。

這幾年在與兒子和老娘的相處中，我學會了一個詞，控制你的控制欲。凡事盡到本份、提醒到位，只要不是原則問題，便不再介入。

從前，兒子生病帶到醫(yī)院候診，聽到有家長說，孩子生病好可憐，多希望生病的是我。

這種想法從根本上便錯了。

真實情況是我不可能代替兒子去生病，也不可能代替老娘下樓。

每個人都有自己的人生，都要對自己的行為承擔后果。雖然兒子、老娘都是我至親，但還輪不到我要把他們的人生背到自己身上。

尊重選擇，積極應對，不說喪氣話。

想到這些便也釋然，下樓到公園散步。

剛下過雨的公園有些清冷，廣場舞團沒來，只幾位阿姨在一叢紫荊花下拍照。

沿著公園小徑?jīng)]走多遠，看到一片丁香，先是紫色的，然后是白色的，風中微微顫動，陰冷的天空下格外爛漫。

想起回家鄉(xiāng)前，一天中午到法源寺里看丁香，一進門便后悔了。

每株丁香花下面至少有幾十個人圍著拍照，手機、微單、單反，都舉得高高的，根本湊不到近前。走到大雄寶殿北面，記得這里常有貓咪出現(xiàn)，看看它們還在不。結(jié)果只見一只橘貓躲在灌木叢不肯出來，有人拿貓條引誘都不動，旁邊有人說，看來這幾天喂得多了，不稀罕了。

看看貓咪的憊懶，我也心生倦怠，扭頭走了。

今日在家鄉(xiāng)公園看的這幾株丁香，植株大、花朵也茂密，細聞香氣亦佳，完全不比法源寺里的差，結(jié)果樹下凄清無人。那么說，那些圍在法源寺里拍啊挑啊在朋友圈里發(fā)照片的人，他們看的真是丁香么？

但也知道這就是人心，小螃蟹一樣，總喜歡向著光亮處和熱鬧地集聚，至于那里有什么，其實不重要。

關(guān)于丁香花，還記得一則有意思的故事。有人把這個故事算在乾隆身上，但我最早聽這個故事主人公是一個書生，還是按我這個版本來講一下。

一個書生進京趕考，半路上在一間酒家歇腳。

上酒的是這家女兒，聽說來的是讀書人，于是順手指著端上來的酒出了個上聯(lián)：冰冷酒，一點兩點三點。這對聯(lián)巧妙在，冰有一個異體字寫作“氷”，即水上加一點。于是氷冷酒三字，便連續(xù)出現(xiàn)了一個點、兩個點、三個點。要對好這個對聯(lián)，也要想出一個三個字的詞，偏旁也要出現(xiàn)類似的序列才是。

書生啞口，沒對上來，想不到自己一個讀書人卻連酒店里的小女兒都能難倒自己，又羞又氣。他回鄉(xiāng)之后，書生大病一場，竟然去世。

書生朋友（一說酒家女兒）到他墳上祭奠，見墳邊長出一株丁香，花朵開得正盛，不禁大吃一驚。

兄臺，我知道了，你對出下聯(lián)來了，那便是：丁香花，百頭千頭萬頭。

丁香花三字，丁和百上面書寫幾乎一致，香和千也是，繁體的萬字寫作“萬”，和花一樣是“艸”，而百千萬也順應在序列的要求。

當然，我并不相信書生作了鬼還想著對對子這樣無聊的事情，這故事大概是哪個失意讀書人編來消遣自己的段子，而這樣的人從來也不會少。

想了想，轉(zhuǎn)身回家上樓，繼續(xù)讀書。

我是666，老鐵見了，還不雙擊一下？