2009年7月12日，北京科技大學(xué)校內(nèi)網(wǎng)點(diǎn)遭人持刀劫持，歹徒遞上一張寫(xiě)著帶有雷管的紙條并卷走十萬(wàn)現(xiàn)金。五個(gè)小時(shí)后警方在一處理發(fā)店按住嫌疑人，從他貼身衣兜里翻出一份準(zhǔn)備留給父母的絕筆信。一個(gè)曾在十八歲拿下全縣理科第一名的高考狀元，究竟經(jīng)歷了什么才會(huì)以命相搏走向搶劫銀行的絕路？

001

黎力出生于江西萍鄉(xiāng)上栗縣的閉塞村落。幾畝黃土地刨不出供三個(gè)孩子上學(xué)的現(xiàn)錢(qián)。哥哥姐姐早早下地干活，把走出大山的名額讓給老三。黎力不僅包攬了家里的獎(jiǎng)狀，還曾跳進(jìn)急流撈起溺水的發(fā)小。村民逢人便夸這孩子未來(lái)絕對(duì)能讓全村沾光。

為了湊高中開(kāi)銷(xiāo)，父親借高利貸跟風(fēng)倒賣(mài)煙花爆竹。生意毫無(wú)懸念地砸在手里，母親急得當(dāng)場(chǎng)病倒。面對(duì)家里塌下來(lái)的幾十萬(wàn)外債，黎力把課本翻爛，每天只睡不到五個(gè)小時(shí)。2003年盛夏，他以全縣第一的成績(jī)拿到北京科技大學(xué)錄取通知書(shū)。全村人敲鑼打鼓為他湊齊了北上的路費(fèi)。

老父親裹著編織袋陪他熬到北京，在交費(fèi)處掏出一把帶著汗味的零鈔。周?chē)律掷锬笾亩际莿側(cè)〕鰜?lái)的整沓百元大鈔。打量異類(lèi)的目光像錐子一樣扎進(jìn)黎力的脊梁骨。交完各項(xiàng)費(fèi)用后他兜里只剩下兩百塊錢(qián)。在當(dāng)時(shí)一碗面條都要五六塊錢(qián)的北京，這筆錢(qián)根本撐不過(guò)半個(gè)月。

黎力每頓飯只買(mǎi)兩個(gè)干饅頭配免費(fèi)咸菜，躲在食堂最偏僻的陰影里下咽。室友拉著他去校外聚餐實(shí)行平攤付費(fèi)，每人需要交三十元。黎力把身上所有口袋翻遍，硬幣加紙票一共只有二十六塊。旁邊一個(gè)家境富裕的同學(xué)隨手替他墊付了四塊錢(qián)差價(jià)。這四塊錢(qián)徹底擊碎了他十八年來(lái)積累的所有驕傲。

002

其實(shí)黎力有滿(mǎn)肚子的委屈想跟家里人訴說(shuō)。寒假回到破敗的農(nóng)家院子，看到父母兩鬢突然冒出的大片白發(fā)，他把所有苦水咽回了肚子里。同村的鄉(xiāng)親還在四處夸贊名牌大學(xué)生的風(fēng)光，沒(méi)人知道他在北京活得有多憋屈。那種巨大的心理落差疊加無(wú)處不在的貧窮，正在一點(diǎn)點(diǎn)侵蝕他原本陽(yáng)光的心智。

大二那年遠(yuǎn)在江西的奶奶突發(fā)重病，家里連抓藥的錢(qián)都湊不齊。父親為了還債只身下到幾百米深的黑煤窯干苦力。當(dāng)時(shí)的礦難死亡率極高，黎力生怕哪天傳回父親遭遇瓦斯爆炸的噩耗。他一口氣攬下四份兼職，白天洗盤(pán)子發(fā)傳單，晚上輔導(dǎo)初中生數(shù)學(xué)。

體力的極度透支讓他頻繁在專(zhuān)業(yè)課上睡著，期末考試紅燈亮起一片。為了穩(wěn)住家里，他通過(guò)長(zhǎng)途電話編造了一個(gè)在中關(guān)村帶薪實(shí)習(xí)的謊言。由于掛科太多，學(xué)校最終只發(fā)給他一張沒(méi)有學(xué)位證明的肄業(yè)證書(shū)。沒(méi)有這張敲門(mén)磚，他在北京連個(gè)像樣的文員工作都找不到。

電話里黎力把嗓門(mén)提得很高，繪聲繪色地描述著并不存在的寬敞辦公室。掛斷電話后他轉(zhuǎn)身走進(jìn)發(fā)霉的地下室，面對(duì)堆積如山的泡面盒陷入死寂。由于沒(méi)日沒(méi)夜地打零工，畢業(yè)論文答辯他根本拿不出任何像樣的成果。昔日的天之驕子就這樣被學(xué)校掃地出門(mén)，成了漂在北京的邊緣人。

003

2009年五月奶奶離世，他在葬禮上面對(duì)親戚的盤(pán)問(wèn)一言不發(fā)。他租在每月三百塊錢(qián)的地下室里，腦海里只剩下一個(gè)極端念頭。那就是拿命換一筆錢(qián)給父母養(yǎng)老，以此報(bào)答全家人的恩情。他用廢紙卷了一根假雷管，揣著一把切蘋(píng)果的水果刀走進(jìn)了校園內(nèi)的銀行。

監(jiān)控畫(huà)面完整記錄下這短短幾分鐘的瘋狂。銀行柜員一邊安撫他的情緒，一邊把手悄悄摸向桌子底下的無(wú)聲報(bào)警器。黎力拿著那沉甸甸的十萬(wàn)塊錢(qián)沖出大門(mén)時(shí)，甚至連逃跑路線都沒(méi)有規(guī)劃。他像一只無(wú)頭蒼蠅鉆進(jìn)校內(nèi)的一片雜草叢，蹲在地上大口喘著粗氣。

逃跑后他把整捆的錢(qián)埋進(jìn)小樹(shù)林，只從中抽出一千一百塊錢(qián)。他先去營(yíng)業(yè)廳充了三十塊錢(qián)話費(fèi)，想在離開(kāi)世界前再聽(tīng)聽(tīng)母親的動(dòng)靜。接著他買(mǎi)了一條新褲子并剪了頭發(fā)，一共花掉兩百四十二塊錢(qián)。警方鎖定監(jiān)控錄像后僅用五個(gè)小時(shí)就把他按倒在理發(fā)店座椅上。

辦案人員在他的出租屋里搜出那封充滿(mǎn)愧疚和死意的絕筆信。這個(gè)曾經(jīng)的全縣第一名被法院判處十年有期徒刑并處罰金兩萬(wàn)。面對(duì)鐵窗，黎力心里那根緊繃了六年的弦反而徹底松了下來(lái)。監(jiān)獄管教發(fā)現(xiàn)了他扎實(shí)的知識(shí)底子，安排他給其他服刑人員做輔導(dǎo)。

004

十年鐵窗生涯反而成了他自我救贖的避難所。高墻之內(nèi)沒(méi)有階層攀比也沒(méi)有逼債的壓力，他把圖書(shū)室的教材翻了個(gè)底朝天。每一本沾滿(mǎn)機(jī)油味的舊書(shū)都被他寫(xiě)滿(mǎn)了密密麻麻的讀書(shū)筆記。他常常對(duì)著那扇鐵窗外四角四方的天空發(fā)呆，盤(pán)算著出獄后該如何回報(bào)社會(huì)。

憑借在獄中的優(yōu)異表現(xiàn)，黎力獲得減刑并在2016年重獲自由。此時(shí)他已經(jīng)三十歲，頭上頂著刑滿(mǎn)釋放人員的標(biāo)簽。他深知社會(huì)很難接納一個(gè)有搶劫案底的肄業(yè)生，唯有重新握起筆桿子。他挨個(gè)敲開(kāi)縣里高中的門(mén)，終于有一位老校長(zhǎng)頂著壓力接納了他。

每天早上五點(diǎn)他準(zhǔn)時(shí)坐在教室最后一排刷題，把荒廢的知識(shí)點(diǎn)一點(diǎn)點(diǎn)撿回來(lái)。三十歲的大齡復(fù)讀生和一群十七八歲的少年坐在一起，畫(huà)面極其殘酷又充滿(mǎn)張力。2017年高考成績(jī)放榜，黎力硬生生考出了五百九十八分的高分。他拿到了西安交大的錄取通知書(shū)，再次邁進(jìn)全國(guó)頂尖的重點(diǎn)高校。

歷經(jīng)四年低調(diào)苦讀，他順利完成學(xué)業(yè)拿到了遲到十幾年的畢業(yè)證書(shū)。從跌入深淵的搶劫犯到重返象牙塔的名校生，他用慘烈的代價(jià)認(rèn)清了命運(yùn)的重量。他用后半生的清醒親手填平了前半生挖下的萬(wàn)丈深淵。苦難本身不值得歌頌，但他骨子里那股不認(rèn)命的韌勁足以震懾人心。