刷短的時(shí)候是不是總能刷到迪拜？遍地豪車，月入過(guò)萬(wàn)的乞丐，到處都是紙醉金迷的暴富神話。好多人擠破頭想去迪拜打工、旅游，可沒人告訴你，這片遍地黃金的土地上，沙漠深處藏著幾棟見不得光的灰色建筑，里面發(fā)生的事，能打碎你對(duì)迪拜所有幻想。

很多人沒搞清楚，迪拜不是一個(gè)國(guó)家，它是阿聯(lián)酋七個(gè)酋長(zhǎng)國(guó)之一。當(dāng)?shù)胤墒乾F(xiàn)代成文法加伊斯蘭教法的混合體，好多咱們這兒稀松平常的小事，到這兒直接就能變成刑事犯罪。公共場(chǎng)合罵句臟話，網(wǎng)上發(fā)帖子吐槽個(gè)人，哪怕只是賬戶余額不足導(dǎo)致支票跳票，分分鐘就能把你送進(jìn)監(jiān)獄。支票跳票這條法規(guī)直到2022年才做了部分修改，在此之前已經(jīng)坑了不計(jì)其數(shù)的外籍務(wù)工者。

你是不是覺得監(jiān)獄里關(guān)的全是窮兇極惡的亡命之徒？真不是。公開數(shù)據(jù)顯示，迪拜監(jiān)獄中87.8%的囚犯是外國(guó)人，絕大多數(shù)都是來(lái)打工、旅游、做小生意的普通人。這個(gè)比例放到全世界都極其罕見，說(shuō)白了就是一整套專門管控外來(lái)勞動(dòng)力的制度設(shè)計(jì)。這里就得提提“卡法拉”擔(dān)保人制度，外籍勞工的簽證、居留甚至人身自由，全綁定在雇主一個(gè)人身上。雇主不發(fā)工資你不能隨便辭職，想跳槽必須雇主點(diǎn)頭，雇主舉報(bào)你“潛逃”，警察轉(zhuǎn)頭就會(huì)來(lái)抓你。

阿聯(lián)酋這些年一直對(duì)外聲稱改革了這套制度，實(shí)際執(zhí)行起來(lái)，尤其是建筑工地和家政行業(yè)，這套規(guī)則的影子還無(wú)處不在。它本來(lái)就制造了一大批隨時(shí)可能“犯法”的弱勢(shì)群體，迪拜的監(jiān)獄就是整個(gè)鏈條最末端的收口。今天我們就推開這扇鐵門，看看里面到底是什么模樣。

迪拜最大的阿爾阿維爾中央監(jiān)獄，坐落在遠(yuǎn)離市區(qū)的沙漠腹地，選址本身就很耐人尋味，躲著游客也躲著媒體，就像這個(gè)地方從來(lái)不存在一樣。原本每間牢房設(shè)計(jì)容量是6人，實(shí)際要關(guān)20到25人。別說(shuō)床和墊子了，能搶到一塊冰冷的水泥地躺下都不容易，每天晚上為了搶位置發(fā)生推搡沖突，幾乎是家常便飯。迪拜那么有錢，造新監(jiān)獄根本不是難事，擠成這樣本來(lái)就是故意的，把你的尊嚴(yán)和意志磨沒，本身就是不用寫進(jìn)法律的懲罰。

溫度折磨也是獄方精心設(shè)計(jì)的套路。迪拜夏天室外溫度超過(guò)50度，牢房里幾乎沒有降溫設(shè)備，密不透風(fēng)的空間就是個(gè)大烤箱，悶得人根本喘不上氣。到了冬天，獄方又會(huì)故意把冷氣開到最大，好多刑滿釋放的親歷者，在不同時(shí)間不同場(chǎng)合說(shuō)出的經(jīng)歷完全一致。這就是有組織的身體摧殘，熱的時(shí)候不給降溫，冷的時(shí)候凍得你發(fā)抖，身體一直被極端環(huán)境反復(fù)碾壓，比直接動(dòng)手打人更隱蔽，也更難留下證據(jù)。

迪拜監(jiān)獄根本不按罪名和危險(xiǎn)等級(jí)分類關(guān)押，一個(gè)因?yàn)橹碧边M(jìn)來(lái)的小商人，轉(zhuǎn)頭就可能跟連環(huán)殺手、毒梟關(guān)在同一間牢房。這種做法是國(guó)際司法規(guī)則明確禁止的，到了這兒規(guī)則直接成了廢紙。后果可想而知，幫派勢(shì)力幾乎控制了每一間牢房，新來(lái)的囚犯沒靠山、沒錢、體格又弱，進(jìn)門那一刻就成了獵物。搶食物搶地盤只是開始，性侵是這里被刻意掩蓋卻大面積存在的現(xiàn)實(shí)，男女都有可能成為受害者。

受害者根本沒地方申訴，舉報(bào)就一定會(huì)遭到報(bào)復(fù)，沒有任何例外。找獄警？大多數(shù)時(shí)候獄警都視而不見，少數(shù)情況下獄警本身就是施暴的參與者。說(shuō)什么監(jiān)控說(shuō)什么監(jiān)管機(jī)制，整個(gè)系統(tǒng)的執(zhí)法者都參與其中，這些不過(guò)是擺給外人看的樣子貨。獄警最常用的“管教”手段就是電擊，根本不需要你犯什么大錯(cuò)，哪怕只是一個(gè)眼神不對(duì)、動(dòng)作慢了半拍，就足以把你拖進(jìn)小黑屋。

2013年三名英國(guó)人的案子，至今還是迪拜監(jiān)獄酷刑的標(biāo)志性事件。三個(gè)人只是因?yàn)檐噧?nèi)被搜出少量合成大麻被捕，獲釋回國(guó)后爆出了獄中遭遇：反復(fù)被電擊、槍抵著太陽(yáng)穴逼供、被拔掉指甲還往傷口上澆蟲子。這不是中世紀(jì)的酷刑傳說(shuō)，是2013年發(fā)生在這個(gè)國(guó)際化大都市的真事。三個(gè)人回國(guó)后都長(zhǎng)期接受心理治療，其中一人一直奔走在人權(quán)倡導(dǎo)一線，多次呼吁英國(guó)政府向阿聯(lián)酋施壓。

更讓人細(xì)思極恐的是逼簽操作，獄警經(jīng)常強(qiáng)迫外籍囚犯簽阿拉伯語(yǔ)寫的文件，大多數(shù)外籍囚犯根本看不懂這種文字。在電擊和毆打的逼迫下，很多人稀里糊涂就簽了認(rèn)罪書，認(rèn)下了自己從來(lái)沒犯過(guò)的罪。等到上了法庭，這份簽了字的文件就成了“自愿認(rèn)罪”的鐵證，說(shuō)什么都沒用。也就是說(shuō)，迪拜監(jiān)獄里還有不少無(wú)辜的人，是被酷刑硬生生逼成了“罪犯”。

2024年的愛爾蘭空姐事件，把迪拜監(jiān)獄再次推到了國(guó)際輿論的風(fēng)口浪尖。阿聯(lián)酋航空的愛爾蘭空姐被丈夫家暴到遍體鱗傷、精神崩潰，絕望之下嘗試自殺，結(jié)果她不僅沒得到任何救助，反而因?yàn)椤白詺⑽此臁庇|犯法律被逮捕關(guān)押。原本的受害者直接成了罪犯，這事放在任何地方都讓人難以接受。最后還是愛爾蘭政府親自出面外交施壓，她才得以獲釋回國(guó)，她出獄后說(shuō)的那句話戳了很多人：里面沒有隱私，沒有尊嚴(yán)，精神折磨比身體傷害更可怕。

這個(gè)空姐能被全世界關(guān)注能順利回國(guó)，全因?yàn)樗弥鴲蹱柼m護(hù)照，背后有歐盟成員國(guó)政府給她撐腰。那些來(lái)自南亞、非洲、東南亞的底層勞工呢？他們沒有強(qiáng)大的祖國(guó)為他們發(fā)聲，沒有媒體在意他們的命運(yùn)，他們的故事永遠(yuǎn)沉在沙漠里，沒人會(huì)知道。這才是迪拜監(jiān)獄最讓人寒心的地方，殘忍是分人的，你的護(hù)照、你的錢、你的國(guó)籍，直接決定了有沒有人在乎你的死活。

迪拜的經(jīng)濟(jì)奇跡本來(lái)就是建立在數(shù)百萬(wàn)廉價(jià)外籍勞工的基礎(chǔ)上，那些拔地而起的摩天大樓、富麗堂皇的購(gòu)物中心、網(wǎng)紅打卡的人工島，每一塊磚每一根鋼筋，都是底層勞工用血汗?jié)仓摹＿@套經(jīng)濟(jì)模式要運(yùn)轉(zhuǎn)起來(lái)，就必須有管控勞工的手段，卡法拉制度是前端，嚴(yán)苛到離譜的法律是中端，監(jiān)獄就是用來(lái)兜底的恐懼工具。它不是管理失敗的結(jié)果，某種程度上就是管理成功的一部分，用恐懼壓著勞工不敢維權(quán)不敢發(fā)聲，壓低勞動(dòng)力成本維持整個(gè)體系運(yùn)轉(zhuǎn)。

面對(duì)國(guó)際社會(huì)的批評(píng)，迪拜官方永遠(yuǎn)都是那套說(shuō)辭，說(shuō)自己尊重人權(quán)，監(jiān)獄管理符合國(guó)際標(biāo)準(zhǔn)，一直在推進(jìn)改革。2023年阿聯(lián)酋還高調(diào)推出了一系列刑事司法改革，包括部分修改支票法和勞動(dòng)法。可人權(quán)觀察、聯(lián)合國(guó)禁止酷刑委員會(huì)的報(bào)告一次次戳破窗戶紙，明確指出阿聯(lián)酋拘留設(shè)施里存在系統(tǒng)性的酷刑和不人道待遇，一直敦促該國(guó)做實(shí)質(zhì)性改革。到現(xiàn)在，大部分改革承諾還停留在紙面上，監(jiān)獄里的規(guī)則一點(diǎn)沒變，酷刑還在發(fā)生，擁擠還是常態(tài)，外籍囚犯還在黑暗里熬著。

離這些監(jiān)獄幾十公里外，網(wǎng)紅還在對(duì)著鏡頭喊“迪拜真的太好啦”，旅游博主在帆船酒店的無(wú)邊泳池凹造型，短里“去迪拜撿垃圾都月入十萬(wàn)”的段子還在一遍遍轉(zhuǎn)發(fā)。這種信息差才最坑人，好多人抱著暴富夢(mèng)就去了，對(duì)當(dāng)?shù)氐姆娠L(fēng)險(xiǎn)一點(diǎn)概念都沒有，根本不知道出事了會(huì)面臨什么。迪拜確實(shí)有機(jī)會(huì)有魅力，但你得知道光鮮表面的另一面是什么，帶著清醒和敬畏去，才是對(duì)自己最好的保護(hù)。

參考資料：環(huán)球時(shí)報(bào) 迪拜監(jiān)獄真實(shí)狀況調(diào)查