那天傍晚，小區(qū)里突然炸開(kāi)了鍋。一戶人家傳出激烈的爭(zhēng)吵聲，男人嗓門(mén)大得整棟樓都聽(tīng)得見(jiàn)：“你給我滾出去！”話音未落，女人的衣物、包裹被一件件扔了出來(lái)，散落在走廊上。

女人姓梅，四十來(lái)歲，是這戶人家請(qǐng)的保姆。

這家有個(gè)癱在床上的老父親，脾氣怪，之前請(qǐng)過(guò)好幾個(gè)保姆，都沒(méi)干長(zhǎng)。后來(lái)有人介紹了小梅。她離了婚，帶著個(gè)十歲的兒子，沒(méi)房住，走投無(wú)路。她怯生生地問(wèn)雇主：能不能帶上孩子一起住？雇主想了想，點(diǎn)了頭。

剛來(lái)的日子，小梅手腳勤快，給老人擦身、喂飯、換尿布，也算盡心。可她那兒子，實(shí)在不讓人省心。

孩子一進(jìn)屋就霸占了電視。從放學(xué)看到半夜，動(dòng)畫(huà)片一集接一集，音量開(kāi)得老大。小梅勸過(guò)兩句，兒子一鬧，她便不再吭聲。常常熬到凌晨一兩點(diǎn)，電視還亮著，老人被吵得睡不著，只能干瞪眼。

在吃飯這件事上，小梅更是偏心。她悄悄給兒子開(kāi)小灶，燉排骨、炸雞腿、煮海鮮面，頓頓不重樣。一個(gè)月兩千塊的伙食費(fèi)，不到二十天就見(jiàn)底了。而癱在床上的老父親，有時(shí)一天都吃不上一頓熱乎飯——小梅嫌麻煩，常常把剩菜剩飯熱一下端過(guò)去，或者干脆忘了喂。

老人沒(méi)法說(shuō)話，也沒(méi)人替他出頭。

雇主平時(shí)忙，不常回家。可他隱約覺(jué)得不對(duì)勁——父親的臉色越來(lái)越差，家里開(kāi)銷卻越來(lái)越大。于是，他悄悄在客廳和廚房裝了針孔攝像頭。

回看監(jiān)控的那天晚上，他氣得渾身發(fā)抖。

畫(huà)面里，小梅的兒子不僅霸占電視，還從外面領(lǐng)回來(lái)三四個(gè)野孩子。一群小孩在客廳里瘋跑、打鬧，把老人晾在一邊。更過(guò)分的是，小梅的兒子偷偷把家里的電烤爐搬了出去，幾個(gè)孩子合力抬到小區(qū)門(mén)口，賣給了收廢品的。小梅看見(jiàn)了，竟裝作不知道，還幫兒子藏好了那幾十塊錢(qián)。

雇主再也忍不住了。

第二天，他當(dāng)面質(zhì)問(wèn)小梅。小梅低著頭，支支吾吾，說(shuō)不出個(gè)所以然。兒子躲在她身后，翻著白眼，一臉無(wú)所謂。

雇主指著門(mén)口，吼道：“帶上你的東西，馬上走！”

小梅紅了眼眶，想說(shuō)什么，又咽了回去。她默默收拾行李，拉著兒子，在鄰居們的指指點(diǎn)點(diǎn)中走出了小區(qū)。

身后，那扇門(mén)重重地關(guān)上了。

雇主問(wèn)我們，這樣的保姆你敢請(qǐng)嗎？