千面董其昌：德才兼備還是斯文敗類

萬歷四十三年（1615年）秋天，松江府華亭縣一戶生員的家門前人聲鼎沸，一伙大漢堵在門口喧嘩吵鬧，似乎有什么糾紛正在發生。

堵著人家門口的一眾漢子里，為首一人叫陳明，是華亭縉紳董其昌的家仆，他要找的人是自家婢女綠英。被圍的人家，主人叫陸兆芳，是華亭縣的生員，也就是秀才。此時，陸兆芳被陳明等人堵在家里，坐困愁城，但家門是打死也不能開的。

兩方相持不下之際，陳明怒火中燒，揮揮手命一眾手下砸門。

這伙人操起手中家伙，“叮咣”一陣猛捶，把陸家家門砸開了。陳明當先沖進門內，陸兆芳趕緊來阻攔。陳明氣勢洶洶地質問陸兆芳：“我家的繼女綠英是不是在你這里？”陸兆芳連忙否認，陳明見此，更加惱怒，命手下：“砸，把他家砸了，就不信找不到人。”

不由陸兆芳辯解，陳明再度指揮手下在陸家上上下下搜了起來。來人手舞家伙就在陸家打砸搜尋，不一會，有人高喊“找到啦”。幾個漢子在里屋架出一名柔弱女子，陳明命手下帶著綠英奪門而去，只留下陸家一片狼藉。

一件不大不小的糾紛引起了街坊鄰里的圍觀。人們看到陳明一伙強勢霸道，便對陸兆芳產生了一絲同情，議論紛紛：“這個陳明如此欺人，不就仗著董家的勢力嗎？”

“對，就是狗仗人勢，瞧他兇的哦，把陸家給砸了個稀巴爛。”

“對了，你聽說沒，綠英本在陳明家服侍，但被董家二少爺看上了，那二少爺把綠英奸污，還要納了為妾，綠英不愿意，就跑回娘親家里。所以董家二少爺來搶人。”

“哦，是這么回事，但是為什么要到陸家搶人呢？”

“這……”

流言如旋風般刮起，說董家二少爺董祖常強奸綠英在先，派手下家仆陳明強搶民女于后，一傳十，十傳百。此事充斥著“以強凌弱”“男女桃色”等流行元素，都是鄉親們喜聞樂見的戲碼。于是事情就如長了翅膀似的，在松江的鄉間巷陌廣為流傳。

家被砸了，人被搶了，陸兆芳自然不忿，就去官府告狀。縣里的官員了解了陸家的訴求，聽說與事者有董其昌，眉頭就皺了起來。要知道董老可是江南文藝界的名人，曾當過太子的老師，是鄉間響當當的人物，處理起來肯定相當棘手。地方官一琢磨，就把皮球踢給了鄉里德高望重的縉紳：這種事你們相互調解一下，好言好語說清楚，別動不動就對簿公堂。

當時在鄉的兩位縉紳何三畏、吳爾成出面做中人為兩家調解。

舉人何三畏曾授紹興府推官，管刑獄，因辦案得罪權貴，辭職歸鄉一直沒有出仕，吳爾成是進士登科，兩位都是頗有名望的縉紳。

兩人詢問陳明是怎么回事，陳明把事情原委說了出來。這個綠英本來是陳明的繼女，所謂繼女就是婢女、女仆明面上的稱謂。明朝禁止蓄奴，但上有政策，下有對策，不許養奴隸，那收養別人家的孩子做繼子、繼女總可以吧。因此，很多時候奴仆就以義男、義女、過繼子、過繼女稱呼，此時的綠英就是一個頂著繼女名分的婢女。

綠英跟主人說要回家看望生母，陳明也就放她去了。誰知道，綠英一去不回頭，陳明打探之下才知道，綠英又去了陸兆芳家充當婢女。這相當于一女二許，但陳家顯然有理有據，出示了綠英是自家繼女的憑證。

何三畏、吳爾成兩人問清楚雙方說法，再看了有關證據，立刻明白了其中的彎彎繞。這就是在晚明城鄉屢見不鮮的由奴仆從屬問題而產生的糾紛。有的時候，奴仆的原生家庭把已經做了奴婢的兒子、女兒一人多許，從中掙取銀兩或者沖抵債務，這在當時并不罕見。

因此何三畏與吳爾成很快有了定奪。他們跟陸兆芳說：“綠英早就過繼給了陳家，此事是陳明占理啊，老陸你現在相當于私藏了陳明的婢女，所以還是退讓一下，不要再糾纏了。”兩位縉紳這樣下了定論，一個小小的秀才還能說什么呢，陸兆芳只得認栽走人。

本來，此事道理上的確是綠英娘家和陸兆芳理虧，到這里也該結束了。但是，在情緒上，陸兆芳很難咽下這口惡氣。

首先，自己在官司中輸給了一個奴仆，就算董家勢力再大，陳明終歸是個下人，卻讓他一個生員吃癟；再者，陳明竟然還砸了陸家，損失財物事小，臉面損失事大；最后，何三畏和董其昌關系并不一般，曾公開夸贊過董其昌的字畫，吳爾成又是董其昌的密友，他們兩人參與調解，本身就很難讓陸兆芳服氣。辱恨交加之下，陸兆芳一病不起，半年沒有出過門。

事情雖然平了，但心事不平，關于董家的閑話廣為傳播，甚至還出現在當地的說書人口中。

過了沒多久，鄉間說書人開始在田間地頭講一個名為《黑白小傳》的曲本。曲本就是吹拉彈唱的曲藝作品，有點類似今天的蘇州評彈，其中第一回就叫《白公子夜打陸家莊，黑秀才大鬧龍門里》。董其昌別號思白，白公子就是董家公子；黑秀才說的是陸兆芳，因為陸兆芳長得較黑，綽號“陸黑”；龍門里是董家所在地址。

這段市井評彈相當淫俗，說有個叫思白的老壞蛋，一把年紀色心不死，經常把游方道士請來家中，討教房中術。某時看上了秀才陸紹芳女兒綠英，想納來為妾。于是思白家老二祖權，指使家奴某某去陸家把綠英搶了來，獻給了思白老壞蛋。

之前的謠傳還只是董公子祖常要納妾，如今經過市井藝術加工，情節變成了董其昌是老淫棍。這么個色情香艷、欺男霸女的傳奇故事在鄉間傳得沸沸揚揚。

董其昌，字玄宰，松江華亭人，嘉靖三十四年（1555年）生人。

董氏是當地大姓，只是董其昌家平平無奇，他父親是個落第秀才，在鄉中做私塾教師，憑著微薄的薪水養活家人。

但董其昌卻是天才少年，從小過目成誦、出口成章。他十三歲中秀才，可謂才華橫溢，但其后卻熬了二十年，屢屢倒在鄉試門檻前。于是，董其昌只得走上科舉“移民”之路，轉籍到北京參加順天府鄉試，才在三十三歲時鯉躍龍門中了舉。

萬歷十七年（1589年），董其昌的才華得到完全展現，他在這一屆會試中考了全國第二，又在殿試中成為僅次于狀元、榜眼、探花的二甲第一的傳臚。

在隨后四十余年的宦海浮沉中，董其昌從翰林院編修、湖廣提學副使起步，隨著萬歷年間的政局變幻，幾起幾落，但始終是朝廷重臣，做到過禮部左右侍郎、南京禮部尚書等高位。董其昌家族終于完成了階層躍升，成為華亭的縉紳門第。

關于董其昌的書畫成就，還有一個知恥后勇的故事。他在十七歲時參加府試屈居第二，原因是字寫得不好，排名第一的竟然是他的族侄。董其昌引以為恥，遂在書法一途下苦功，臨摹米芾、趙孟頫等人法帖，終成為一代書法大神。

圍繞綠英的糾紛發生時，董其昌已是花甲之年，自從萬歷三十四年（1606年）告病回鄉也已近十年。董其昌的官運并不好，他眼界很高，性格孤絕，是個非常不好相處的人，雖然曾經當過幾年皇太子朱常洛的老師，但外放任官時經常得罪人。如出任湖廣提學副使時，他給士子們考試，就出了一道題目“明日不考文”，查遍四書五經，哪兒有這一句，秀才們如何能寫出文章？這種戲謔心態，讓董其昌得罪了湖廣地方許多縉紳家族，秀才們氣不過，合伙砸了他的督學衙門，因此他才在萬歷三十四年告病回鄉。

也許是知道自己不太適合當官，董其昌一直對出仕頗為抵觸，雖然有過福建提學副使、河南參政等任命，但他都不大理睬。作為一介閑云野鶴，董其昌題書作畫、修禪問道、走親訪友，過著無比悠閑自在的生活。

（董其昌的墨寶）

而且賦閑期間，董其昌財運亨通，通過類似前章所述的縉紳發家秘籍，家里也攢下萬貫家財，筑起百幢庭院。

董其昌其人，雖說是名滿天下的老藝術家，但也逃不過情色那點事。董老姬妾繁多，四個兒子中三個是小妾生的，風流之名也四處流傳。但市井歌謠把董其昌塑造成下作的老淫棍，就是十足的人身侮辱。

是可忍孰不可忍，董其昌勃然大怒，平時傳一下兒子的流言蜚語也就罷了，這次竟然把老夫也編排進來。董老一想，這樣不行，必須要鎮壓這股妖風邪火。

萬歷四十四年（1616年）的春天，董其昌跑到官府提告，說：“市井閑人天天造謠說我的壞話，父母官是不是得管管啊？”縣官對此也是無可奈何：“思白兄，您家的事，上次已經了結。現在的民間藝術家滿街都是，您讓我怎么管得過來？難不成抓兩個盲人來拷打一番？這事還是您自己發動力量解決吧，真找到了造謠的始作俑者，再來官府不遲。”

董其昌看官府不管，就廣派自己家奴到鄉間巷陌，要把傳唱下流歌謠的人找出來。《黑白小傳》在當時就是人民群眾喜聞樂見的作品，想找個人還不容易？很快就抓到一位民間盲人彈唱藝術家錢二。

董其昌將他一番逼問：“快說，劇本是誰創作的，是不是那誰？”但錢二沒有給出董其昌猜測的答案。他說出了一個人名，驚得董其昌下巴都差點掉了下來。

以上內容節選自——

萬有引力書系·《江南困局：晚明士大夫的危機時刻》

作者：唐元鵬著

出版品牌：萬有引力

出版社：廣東人民出版社

出版時間：2024年7月