喜歡獨(dú)處的朋友有福了，如果你有足夠興趣和耐心的話，那你應(yīng)該也會(huì)喜歡新上映的影片《寂靜的朋友》（Stille Freundin）。

這是一部“很電影的電影”，氣質(zhì)優(yōu)雅、主題深刻、攝影考究、畫(huà)面唯美、表演出眾，有內(nèi)容、有表達(dá)，除了作為文藝電影比較挑觀眾的“悶片”屬性無(wú)解外，可以說(shuō)是非常精彩的。

而這個(gè)老生常談的“毛病”，在《寂靜的朋友》身上體現(xiàn)出來(lái)卻特別合適，因?yàn)樵撈艽蟪潭壬暇褪窃谥v述“生命依賴群聚又超越群聚的律動(dòng)和活力”。

影片采用了同一地點(diǎn)、三個(gè)時(shí)期的多線敘事，通過(guò)不同時(shí)空的三個(gè)人和一棵樹(shù)，展現(xiàn)了人與自然、生命與生命之間的獨(dú)立和聯(lián)結(jié)，既有孤芳自賞，又有生生不息。

故事發(fā)生在德國(guó)的一所大學(xué)校園內(nèi)，最早的一條人物時(shí)間線，屬于1908年入學(xué)的第一位女性學(xué)生格雷特。

這條線使用了黑白膠片拍攝，它用涇渭分明、層次顯著的粗糲畫(huà)面，明示了格雷特在環(huán)境里的格格不入和舉步維艱。

格雷特某種層面上是被迫孤獨(dú)的——教授用充滿性暗示的提問(wèn)對(duì)她搞壓力測(cè)試，助教借著手上的信息和便利撩撥她，同學(xué)會(huì)在她身邊竊竊私語(yǔ)，寄宿家庭也在用最大惡意揣測(cè)她的夜不歸宿——在這樣一個(gè)所有人都無(wú)聲說(shuō)著“我們難以接受女大學(xué)生”的環(huán)境，獨(dú)處是最好的生活方式。

第二條人物時(shí)間線，來(lái)自1972年的靦腆男學(xué)生漢內(nèi)斯。

這條線是用更有年代感的彩色膠片拍攝的，飽和度高、色彩豐富，朦朧又鮮艷，燦爛且躁動(dòng)，像極了那個(gè)年代年輕人的青春和反叛。

漢內(nèi)斯更喜歡獨(dú)處，源于他勞碌的農(nóng)場(chǎng)成長(zhǎng)環(huán)境和自身喜靜的性情，與心儀女生的相遇，令他開(kāi)始融入群體生活，也讓他親近起了原本不喜歡的植物，而替對(duì)方照顧天竺葵、澆灌花園植物的日常，更是開(kāi)啟了他獨(dú)處時(shí)真正的熱愛(ài)。

串聯(lián)起整部電影的人物時(shí)間線，則是在2020年疫情封控階段，被隔離在學(xué)校里的神經(jīng)科學(xué)家王教授。

這條線采用了高清數(shù)字?jǐn)z影，清晰、精準(zhǔn)、銳利，還帶著一種揮之不去的冷淡和疏離，一如那個(gè)特殊時(shí)期必須保持的距離感。

王教授獨(dú)處的客觀原因自不必說(shuō)，可在主觀上，他其實(shí)也享受獨(dú)處，最直接的證據(jù)是他從未主動(dòng)與另一個(gè)同住學(xué)校的安保人員安東打過(guò)招呼，自顧自的實(shí)驗(yàn)行為還引來(lái)了對(duì)方的投訴和蓄意破壞，偌大的校園里即便只剩兩個(gè)人，在規(guī)則和另一個(gè)人的限制下，王教授仍然無(wú)法隨心所欲。

《寂靜的朋友》仿佛是在抬高“一人狂歡”的獨(dú)處價(jià)值（實(shí)際也確實(shí)有這意思），可事實(shí)上它始終都在強(qiáng)調(diào)個(gè)體與他者之間的交融。

格雷特參與過(guò)私密的女性俱樂(lè)部，還遇到了愿意收留她做助理的攝影師，最終她揚(yáng)棄了傳統(tǒng)的植物學(xué)常識(shí)，并用鏡頭發(fā)現(xiàn)了植物與人體的共鳴；漢內(nèi)斯發(fā)現(xiàn)并確信了天竺葵擁有對(duì)外界的感知力，為了守住這一方天地，他不惜與身邊洶涌的左翼運(yùn)動(dòng)切割；王教授與安東打破了隔閡，并一起見(jiàn)識(shí)了校園里這棵銀杏樹(shù)的生命信息和新一輪煥發(fā)。

PS：梁朝偉在這部電影里的表演看起來(lái)太舒服了，臺(tái)詞準(zhǔn)、形體沉、神態(tài)穩(wěn)，不愧是廣受認(rèn)可的好演員。

《寂靜的朋友》的高光時(shí)刻，不僅屬于孤獨(dú)且清醒的人，更屬于存在且生長(zhǎng)的植物，以及超越個(gè)體的萬(wàn)物有靈的律動(dòng)。

抱歉我很難用語(yǔ)言來(lái)進(jìn)一步闡釋這種延綿不絕的心理感受，但影片用最后一個(gè)鏡頭準(zhǔn)確無(wú)誤地把這份觸及靈魂的震撼拍了出來(lái)：

作為擁有兩三億年歷史、如今銀杏綱唯一存在的樹(shù)種、有著“活化石”之稱的銀杏，大概是世界上最孤獨(dú)的植物了——而那顆在校園里矗立了上百年也承受了上百年孤獨(dú)的雌性銀杏樹(shù)，在得到了雄性種子后不久，怒放出了前從未有過(guò)的金黃。