“孕婦泰國墜崖案”當事人王暖暖，又出意外。

5月9日凌晨，王暖暖在一次拍攝活動中突然驚厥。后來，她在自己的賬號上發(fā)布視頻控訴稱，她簽約的MCN公司“無憂傳媒”長期對自己進行霸凌、PUA、洗腦等軟控制，“2025年直播200多場，相當于隔天一場”。

王暖暖稱，作為一個身體經(jīng)受過重大創(chuàng)傷的人，自己承受著正常人都無法承受的工作量，但“公司一切向錢看”。

在媒體采訪里，王暖暖透露，這并非首次出現(xiàn)類似情況。自去年以來，她已經(jīng)多次暈倒，直接原因就是公司給自己安排的高強度工作，“公司說今年的流量不好，我的直播業(yè)績下滑了，所以被要求播更多的場次。”

2019年6月9日，懷孕四個月的王暖暖與前夫在泰國烏汶帕登國家公園游玩時，被前夫親手推下34米懸崖，所幸被樹枝攔住，在崖底垂死半小時后，王暖暖被路過的游客救下。殺妻騙保、奇跡生還等多個戲劇性元素，讓這起新聞持續(xù)多年備受關注，當事人王暖暖的個人賬號也積聚了百萬粉絲。

2023年6月，王暖暖與國內(nèi)知名互聯(lián)網(wǎng)經(jīng)紀公司“無憂傳媒”簽約，合約期為3年。截至發(fā)稿，短視頻平臺顯示，王暖暖的賬號粉絲為529.6萬，獲贊逾6632萬。

5月11日，據(jù)北京商報消息，無憂傳媒已與簽約達人王暖暖經(jīng)友好協(xié)商解約。然而很快，王暖暖對媒體回應稱，自己尚未簽字。隨后，無憂傳媒又發(fā)布消息稱，已與王暖暖女士經(jīng)友好協(xié)商，于2026年5月11日正式解約。

5月11日，無憂傳媒發(fā)布與王暖暖女士解約事宜的說明

近幾年，新聞當事人“網(wǎng)紅”化，逐漸成為批量復制的現(xiàn)象。他們靠著社會公共新聞事件的關注度來攢聚粉絲，在流量時代，嚴肅的公共事件，為當事人帶來了“變現(xiàn)資本”。

然而，從嚴肅新聞事件當事人到直播帶貨的“網(wǎng)紅”，這條路在近年被數(shù)次證明已是隱患重重。遇害的章瑩穎父母為生計直播帶貨，招致了網(wǎng)友的質(zhì)疑與惡意揣測；擁有類似遭遇的江歌媽媽，也因為言辭犀利、直播帶貨，曾被質(zhì)疑“吃人血饅頭”。

新聞當事人的流量飯碗，交纏著公共價值、道德倫理、流量邏輯與商業(yè)利益，在難以厘清的利益分割和流量賭局的挑戰(zhàn)下，正在發(fā)出警報。

流量延續(xù)

成為“新聞事件當事人”與“成為網(wǎng)紅”，是這個時代普通人從臺后走到臺前最容易的方式。

自媒體的興起讓個人表達和提出訴求在今天變得更容易。安迪·沃霍爾提出的普通人成名的“15分鐘定律”，在今天加速為只要一個幾十秒的短視頻就可實現(xiàn)。

最開始，這些新聞當事人為了表達訴求開設自媒體賬號，不管他們自身是否有所準備，都以新聞的形式進入公眾視線。

新聞本身具有公共價值甚至是爭議，那些最終能成功穿過輿論海嘯走到公眾面前的，往往是那些在道德和感情上能獲得大多數(shù)人同情的一方。比如失去孩子的父母，2016年遇害的日本留學生江歌的單親媽媽、2017年失蹤遇害的美國留學生章瑩穎的父母。又如在突發(fā)事件中存活下來的當事人，比如2021年在南京街頭傷人事件中見義勇為的“胖哥”，或是這次在被丈夫推下懸崖后幸存的當事人王暖暖。

“孕婦泰國墜崖案”當事人王暖暖

相比以報道事實來還原新聞各方視角敘述并追尋真相的公共媒體，新聞當事人通過自媒體發(fā)布的信息，可能會局限于單一視角，但這在一定程度上有利于攢聚同理心與話題熱度，也就是粉絲基礎。

逐漸地，任何一個新聞當事人，無論是不是有成為公眾人物的準備，除了在新聞爆發(fā)的短時間內(nèi)受到密集關注外，在熱度過去后，其社交賬號一般也會聚集動輒幾萬、幾十萬乃至上百萬的關注者。有時候，隨著流量與粉絲的積累，平臺也會自動為其注冊“某某事件當事人”的標簽，變相為漩渦中的普通人賦能。

在MCN和網(wǎng)紅經(jīng)濟“大行其道”的當下，粉絲意味著可變現(xiàn)的資產(chǎn)，獲得了注意力就意味著積攢了大量流量，自然而然，不少新聞當事人被MCN機構(gòu)收編。

“成名”之后，新聞當事人公開暴露在大眾面前，個人隱私很難再得到保護，隨著粉絲的積累，輿論乃至事情發(fā)展的走向，也可能逐漸失去控制。

《超人前傳 第八季》劇照

比如15歲的尋親男孩劉學州，尋親成功后，父母卻拒絕與他相認。在將母親的短信分享到個人賬號后，劉學州遭到了大面積網(wǎng)暴，最終，飽受辱罵的他，在2022年選擇結(jié)束了自己的生命。

成為“公眾人物”，意味著將是非對錯的判斷標準交由不受控制的大多數(shù)人，也意味著，可能遭到多數(shù)人代表的輿論暴力，甚至被流量所左右，并遭到反噬。

成為網(wǎng)紅之后

近幾年更為常見的情況是，等到新聞當事人自己的賬號積累了一定粉絲，新聞事件盛時已過，網(wǎng)紅公司、直播平臺會主動找上當事人，與他們簽約直播或表演合約。不少當事人受到一定的利益或虛榮誘惑，坦然接受了“成為網(wǎng)紅”這條路。

不過，這種基于利益的合作，常常是雙方收益共擔，但風險的分配卻極其偏頗地倒向個人。

傷痛事件的當事人，免不了被網(wǎng)友貼上“賣慘”“吃人血饅頭”的標簽，比如杭州保姆縱火案的幸存者、當事人林生斌。他當初對自身慘狀和深情人設的表現(xiàn)太過張揚，匯聚的同情和道德期待超出了常人程度，以至于，其多年后再婚育的消息，成為了網(wǎng)友反向攻擊他的子彈，出軌、欺詐，乃至更嚴重的犯罪指控，一時間也紛紛涌向他。

林生斌

即便是近乎“完美受害人”的章瑩穎父母、江歌媽媽、王暖暖，當他們將公眾的注意力轉(zhuǎn)化為可變現(xiàn)的流量后，也沒能避免道德指控。

2021年7月，王暖暖在自己生日這天第一次開始直播帶貨。她身后一直立著的熒幕，以大字號的形式提醒網(wǎng)友，正在直播的，是“泰國墜崖案當事人”。最后，這場直播的訪問量最高達5萬人次，銷售額近300萬元。

此前，王暖暖自稱，開始直播帶貨，是在經(jīng)歷了巨大的心理掙扎之后的決定。三年官司與傷病，讓她積攢的財富幾乎消耗殆盡，“連打三審的錢都沒有了”，因此才選擇直播帶貨。但即便如此，從首次直播開始，質(zhì)疑謾罵聲就從未離開過她。

原因很簡單，他們面向公眾的身份，必然與他們當初經(jīng)歷的那場災難直接關聯(lián)。無論是家人還是自己本人的慘痛經(jīng)歷，在公眾的直覺里，都是與直播、網(wǎng)紅這種“娛樂性”有所背離的，因此，基于前者的名氣想要流暢轉(zhuǎn)化為后者的流量，并非那么容易。

2021年7月30日，江歌媽媽在社交平臺宣布決定直播帶貨

2020年，結(jié)束27年牢獄生活后的張玉環(huán)被無罪釋放，他的兒子張寶剛則在父親剛回家之際，就接到了各大平臺發(fā)來的入駐邀請，成為了一名帶貨主播，賬號備注，是“蒙冤27年當事人張玉環(huán)兒子”。然而，即便是為了改善家庭生活，父子倆也沒能逃脫“消費苦難”等責備性網(wǎng)絡暴力。

來自外界的評價幾乎只會涌向個人，背后隱身的公司，則被默認為是去人性化的商業(yè)平臺，反而因此避免了價值與道德層面的指摘，甚至利用輿論事件進一步向個人施壓。

2020年，博主“林晨同學”因一段“實拍武漢封城后24小時”的視頻走紅，隨后與一家名為 “不差旅行” 的MCN機構(gòu)簽約，然而，僅四個月后，林晨同學就發(fā)視頻控訴該機構(gòu)，稱因自己拒絕在與疫情相關的視頻中植入商業(yè)廣告，MCN機構(gòu)向他索要300萬違約金。而這筆高昂的違約金，其實是最初就寫在合同內(nèi)的。

機構(gòu)的逐利性，必然會侵占一定的道德抉擇與判斷，甚至會讓流量往歪曲的方向上瘋長。

2020年，曾因一句“打工是不可能打工的”而走紅的電瓶車偷車犯周立齊出獄，近30家MCN機構(gòu)聞風而動，開著豪車、帶著合同和數(shù)百萬現(xiàn)金涌向他家門口，邀請這位因盜竊走紅的人成為網(wǎng)紅，傳出的簽約價從 200萬、300萬，到1500萬乃至千萬年薪。不過，當時，周立齊將這些MCN的邀約都拒絕了，他想自己孵化自己做網(wǎng)紅。

2012年周立齊因偷盜電瓶車被抓獲，面對記者采訪時放言：“打工是不可能打工的，這輩子不可能打工的。”

大面積的報道，頗具流量時代獨有的荒誕色彩。事實上，這位周某，就是個自小不學無術，行竊為生的街頭混混，8年前的一次電視新聞里，因其潦草的外形與古巴革命者切·格瓦拉神似，被網(wǎng)友戲稱為 “竊·格瓦拉”。從那時起，娛樂精神就擠走了道德價值底線和新聞的嚴肅性。

與周立齊“成名之路”類似的“大力哥”趙金龍，也曾因搶劫未遂被捕，卻因一些無厘頭金句走紅。出獄后的趙金龍，被經(jīng)紀公司邀請簽約，成為一名網(wǎng)紅。2017年6月的首場直播，就吸引了140萬在線觀眾和20多萬線下粉絲前來圍觀。不過，后來，大力哥自曝，無論直播收益如何，他自己都只拿1萬元固定工資。

大眾的樸素好奇心是天然流量，但流動性極快。“大力哥”的直播內(nèi)容很快讓觀眾審美疲勞，除了重復自己當初的“大力出奇跡”，幾乎沒有別的內(nèi)容輸出，很快喧嘩退去，不得不再次直面自己真實裸露的人生。

2014年，大力哥搶劫未遂，以“一天少花五百，我渾身難受”“大力出奇跡”等語句走紅網(wǎng)絡

流量褪去的人生，才是個人真正可以掌控和定義的。

2021年5月22日，甘肅白銀景泰縣一場百公里山地馬拉松越野賽遭遇極端天氣，21名參賽選手不幸遇難。當時，正在山頂放羊的村民朱克銘偶然救下了6名選手，朱克銘也因此走紅。隨后，許多MCN公司也向他發(fā)出了簽約邀請，想助力這位好人好事當事人成為網(wǎng)紅，但朱克銘卻堅定拒絕了。

當時，他在自己的微博里發(fā)了唯一一篇長文回應：“我和我的家人們商量過了，我們只是普通的農(nóng)民，很多事我們也不懂，農(nóng)村的生活雖不富裕，但我覺得踏踏實實種地、放羊的收獲心里更踏實些。”

踏實，意味著確定性，是知行合一的人生對個體最珍貴的饋贈。而這往往在嬗變的流量時代里不可捉摸。

這次王暖暖對無憂傳媒的控訴，正是一場對流量時代下那些想嘗到網(wǎng)紅經(jīng)濟甜頭的新聞當事人最重要的警醒：勿忘心安。

作者 |永舟

編輯 | 吳擎

值班主編 | 吳擎

排版 | 八斤