很多70后、80后的童年記憶里，都有一顆粉色或黃色的寶塔糖。它長得像小小的圓錐寶塔，帶著淡淡的甜味，吃起來不像藥，反倒像解饞的零食。

可很少有人知道，這顆看似普通的糖，是當年家家戶戶必備的驅蟲神器，更是一段特殊歷史時期的縮影。它曾風靡全國，走進每一個家庭，后來卻悄然消失在人們的視野里，背后的原因值得深思，而其中蘇聯的教訓，更值得我們永遠銘記。

新中國成立初期，衛生條件落后，飲用水源常常被污染，蔬菜瓜果清洗不徹底，加上孩子們衛生習慣尚未養成，飯前便后不洗手、隨手抓東西吃的情況很常見，蛔蟲感染率居高不下。

蛔蟲會搶奪人體營養，讓孩子面黃肌瘦、食欲不振，嚴重的還會引發腹痛、貧血，甚至影響生長發育，成為當時危害國民健康的一大隱患。那時候，驅蟲藥物種類稀少，找到一種安全有效、還能讓孩子愿意服用的驅蟲藥，成了迫切的需求。

當時，蘇聯有一種以蛔蒿為原料的驅蟲藥效果顯著，這種植物能提煉出一種叫山道年的成分，專門針對蛔蟲。由于建國初期我國與蘇聯關系友好，1952年，蘇聯將20克蛔蒿種子贈送給我國，作為援華項目的一部分。

這20克種子極為珍貴，被平均分成四份，在公安人員的護送下，分別送到呼和浩特、大同、西安、濰坊四個國營農場試種。蛔蒿原產于高緯度地區，對生長環境要求苛刻，前三個農場的試種都失敗了，只有山東濰坊的國營農場試種成功。為了保密，濰坊種植的蛔蒿對外統一稱為“一號除蟲菊”。

試種成功后，我國醫學科學院藥物研究所派出多名專家，到濰坊農場進行了長達一年的研究，逐步擴大蛔蒿種植面積。很快，我國就徹底結束了進口山道年的歷史，甚至有盈余可供出口。

為了讓孩子們愿意服用這種驅蟲藥，科研人員和藥廠在不影響藥效的前提下，加入了蔗糖等成分，做成了寶塔形狀，寶塔糖就此誕生。它既有驅蟲功效，又有糖果的甜味，一經推出就受到了孩子和家長的歡迎，迅速風靡全國，成為幾代人的共同記憶。

寶塔糖的興起，離不開蘇聯的初期幫助，但也正是這段經歷，讓我們深刻體會到，過度依賴外部技術和資源，終將陷入被動，這也是蘇聯留給我們的深刻教訓。蘇聯在驅蟲藥研發和蛔蒿種植上有成熟技術，但他們并沒有完全無私地分享核心提煉工藝。

后來，中蘇關系惡化，蘇聯撤走專家，帶走了核心的提煉設備和技術支持，導致我國即使種出了蛔蒿，也無法順利提煉出有效的驅蟲成分。大量的蛔蒿因為無法加工，只能堆積在田間地頭，最終腐爛變質，造成了巨大的浪費，也讓寶塔糖的生產線一度陷入停滯。

除了外部技術依賴帶來的沖擊，寶塔糖的生產和原料供應也接連遭遇挫折。三年自然災害時期，為了保障糧食產量，濰坊農場的蛔蒿種植面積從8000多畝大幅縮減到500畝。

當時提煉山道年的設備還是從蘇聯引進的，原料不足導致藥廠拒絕收購，藥材公司只能將蛔蒿露天存放，2000多公斤的蛔蒿全部爛掉。

1964年，濰坊農場遭遇連續40天的陰雨天氣，成片的蛔蒿因水澇絕產，雖然有工作人員用深井低溫貯藏的方法保存了部分種子，但也讓蛔蒿種植遭受了沉重打擊。

即便后來我國科研人員摸索出了自主的提煉工藝，重新恢復了寶塔糖的生產，甚至擴大了蛔蒿種植面積，讓驅蛔藥市場一度飽和，還開展了全民服用寶塔糖的驅蛔工作，有效控制了蛔蟲病的蔓延，但寶塔糖本身的局限性也逐漸顯現。

它的主要成分山道年，只能針對蛔蟲，對蟯蟲、鉤蟲等其他常見寄生蟲效果甚微，而且驅蟲原理是麻痹蛔蟲，無法徹底殺死蟲體，有時還會出現蛔蟲在腸道內亂竄的情況，甚至可能鉆入膽囊，引發嚴重不適。

隨著時代發展，我國的醫療水平不斷進步，更安全、更高效的廣譜驅蟲藥相繼問世，這些藥物能直接殺死多種寄生蟲，副作用更小，服用也更方便，逐漸取代了寶塔糖的地位。

同時，人們的生活水平和衛生條件大幅改善，自來水普及，蔬菜瓜果清洗更加徹底，衛生習慣也逐漸養成，蛔蟲感染率大幅下降，對寶塔糖的需求也越來越少。

1982年，衛生部和國家醫藥管理局淘汰了包括寶塔糖在內的127種藥品與劑型，昌濰地區也終止了蛔蒿的種植和生產。由于不再需要蛔蒿原料，加上保存方法有限，這種曾經支撐起全國驅蟲事業的植物，最終在我國絕種。

后來市面上偶爾出現的“寶塔糖”，已經不是當年的植物制品，而是以糖磷酸哌嗪為主要成分的化學制品，副作用較大，也沒能重新占據市場。

寶塔糖的銷聲匿跡，是時代發展的必然，也是醫療進步的體現，但它背后的經歷，尤其是蘇聯的教訓，始終值得我們銘記。當年，我們過度依賴蘇聯的技術和設備，一旦外部支持中斷，就陷入了被動困境。

這也讓我們明白，任何關乎國計民生的產業，都必須堅持自主創新，掌握核心技術，不能把希望寄托在別人身上。如今，寶塔糖已經成為一段歷史記憶，但它留給我們的啟示，會一直指引著我們在自主發展的道路上穩步前行。