作者 / 千鳥(niǎo)足

編輯 / Pel

排版 / Nami

“沒(méi)有固定主角，也沒(méi)有單一的情感主軸，‘淡島學(xué)校’本身才是真正的主角——它作為一個(gè)崇高又殘酷的舞臺(tái)，收納了數(shù)十年間無(wú)數(shù)少女的悲歡離合與成長(zhǎng)陣痛，讓她們的命運(yùn)在此產(chǎn)生跨越代際和時(shí)間的聯(lián)系”

當(dāng)“淺香守生”與“中島美嘉”這兩個(gè)名字同時(shí)映入眼簾，許多老二次元的腦海中會(huì)浮現(xiàn)一部極具千禧色彩的作品，《NANA》：

前者是《NANA》TV版的監(jiān)督，同時(shí)也執(zhí)導(dǎo)了《花牌情緣》《魔卡少女櫻》《人形電腦天使心》等知名少女動(dòng)畫；后者則是坐擁無(wú)數(shù)金曲的知名歌姬，在《NANA》的真人電影版中出演同名主角大崎娜娜。

當(dāng)然，這點(diǎn)交集說(shuō)有緣分，其實(shí)也并不深厚——因?yàn)樗麄兾丛谡嬲饬x上共事。然而二十年后，另一部極具懷舊風(fēng)格的動(dòng)畫將這兩個(gè)名字拉進(jìn)了同一張制作表，那就是今年四月播出的動(dòng)畫《淡島百景》。

動(dòng)畫于4月9日開(kāi)播，現(xiàn)更新至5話，共12話

中島美嘉演唱的片尾曲《光》

在年初的新作前瞻里，我們已經(jīng)觀察到：今年的日本動(dòng)畫界正在掀起一輪“舊作回春”的潮流。《機(jī)動(dòng)警察》（1988-1994）《天是紅河岸》（1995-2002）《暗殺教室》（2012-2016）等完結(jié)多年的作品正在逐漸回歸大眾的視野。（點(diǎn)擊閱讀：）

身處懷舊漫改的大潮中，《淡島百景》的身份略顯微妙：原作自2011年開(kāi)始連載，于2024年完結(jié)，對(duì)于僅有5冊(cè)的漫畫體量來(lái)說(shuō)，13年的更新周期顯得過(guò)于漫長(zhǎng)——在客觀的時(shí)間尺度里，它并不能算“舊作”；但無(wú)論是作品的筆觸和敘事，還是其中的故事世界，都與連載伊始高度統(tǒng)一，保持著13年前的典雅韻味。因此，將《淡島百景》納入懷舊改編之列，似乎不為過(guò)。

事實(shí)上，“時(shí)間”不僅給予《淡島百景》在四月新番中的特殊地位，也扮演本作重要的敘事元素：它被大膽地折疊、拼貼和并置，從而組成一片跨越幾代人的青春圖景。

而要理解本作對(duì)時(shí)間的應(yīng)用，我們必然要走進(jìn)故事中的淡島本身。

01

孤島之中

《淡島百景》原作的作者是知名漫畫家志村貴子，故事以“淡島歌劇學(xué)校”（原型為寶冢）為中心——該學(xué)校矗立于孤島之上，無(wú)數(shù)歌劇少女的青春歲月都在此交匯，她們各自的人生軌跡也借此展開(kāi)。該作曾獲第19屆日本文化廳媒體藝術(shù)祭優(yōu)秀賞。

在現(xiàn)實(shí)中，淡島更出名的標(biāo)簽或許是《Love Live！Sunshine！！》取景地

雖是得獎(jiǎng)佳作，漫畫原作在國(guó)內(nèi)卻十分冷門，不僅資源較少、清晰度較低，能找到的漢化資源也是多個(gè)譯制組接力合成的“拼好漫”。

這種曲高和寡的局面，一定程度與其復(fù)雜的敘事結(jié)構(gòu)相關(guān)。

正如該作將“淡島”作為標(biāo)題的主語(yǔ)，該作并未將視角專注在某個(gè)特定的人物身上，而是聚焦于淡島學(xué)校這片相對(duì)密閉的空間，抒寫圍繞它發(fā)生的喜怒哀樂(lè)。

它也不采用明晰的線性敘事；而是以單元?jiǎng)?/strong>形式推進(jìn)，每一話講述多個(gè)單元，每個(gè)單元的標(biāo)題又由兩個(gè)人名組成，每出現(xiàn)一個(gè)新角色，相應(yīng)的關(guān)聯(lián)人物也隨之登場(chǎng)。

前三話標(biāo)題

值得注意的是，每個(gè)單元之間都存在一定的時(shí)空跳躍。

一個(gè)單元結(jié)束，新單元可能會(huì)來(lái)到上個(gè)單元的幾年之后，抑或數(shù)十年以前；上一個(gè)單元還在描繪淡島學(xué)校內(nèi)部，下一個(gè)單元就來(lái)到一個(gè)學(xué)生的家里——這不僅導(dǎo)致時(shí)代背景和畫面環(huán)境發(fā)生轉(zhuǎn)換，也可能使同樣的角色呈現(xiàn)出不同的面孔。

無(wú)疑，這為許多觀眾帶來(lái)了不小的腦力負(fù)擔(dān)：這個(gè)人跟剛才的角色是什么關(guān)系？是她變老了，還是一個(gè)新角色？這個(gè)場(chǎng)景還是淡島學(xué)校嗎？上一波角色還沒(méi)認(rèn)清楚，怎么新角色又來(lái)了？

制作組顯然對(duì)此深有體會(huì)，每集都會(huì)更新人物關(guān)系圖供觀眾辨認(rèn)

跨越時(shí)空的銜接固然令人疑惑，但仍有邏輯可循。在前三集中，上一個(gè)單元中出現(xiàn)的次要角色，總是下一個(gè)單元的主要角色或敘述者。

例如第一單元是“田畑若菜和竹原王子”，以新生田畑若菜的視角引出學(xué)姐竹原絹枝；那么下一單元就是“竹原絹枝和上田良子”，講述絹枝為何獲得“王子”稱號(hào)，她在考入淡島學(xué)校前，和好友良子有怎樣的過(guò)往。

竹原絹枝和上田良子曾在初中合作出演《羅密歐與朱麗葉》，分離后，曾經(jīng)是“朱麗葉”的上田也扮起了王子

在第三單元“岡部繪美和小野田幸惠”中，敘述視角落在竹原絹枝的叔母身上，她將時(shí)間線回?fù)艿缴弦淮剿魍旰糜褜吭诘瓖u求學(xué)時(shí)遭受的校園霸凌，從而得知岡部和老同學(xué)小野田之間充滿遺憾的往事。

面對(duì)同學(xué)的霸凌，岡部以物理意義的“唾棄”加以回?fù)?/p>

而第四單元的時(shí)間線又回到當(dāng)下，曾經(jīng)的“施暴者”伊吹桂子在五十年后以教師的身份重新出場(chǎng)，她的另一面又被第一單元的主角若菜意外撬開(kāi)。伊吹桂子橫跨三代人的榮耀和失落也由此展現(xiàn)在觀眾眼前。

從教數(shù)十年，伊吹桂子的“惡名”始終在學(xué)生間流傳

前三話主要聚焦登上舞臺(tái)的人，第四話則將鏡頭轉(zhuǎn)向了舞臺(tái)之下，觀察那些中途退場(chǎng)、或坐在臺(tái)下的人：猝然引退的表演新秀、被歌劇偶然征服的家庭主婦、憧憬歌劇的細(xì)膩男孩。這三個(gè)人物并不在淡島歌劇學(xué)校的核心，卻各自折射出淡島學(xué)校在周圍環(huán)境里漾起的余波。

監(jiān)督淺香守生這樣闡釋該作：“光與影、過(guò)去與未來(lái)、成功與挫折，這些詞看似相反，實(shí)則比鄰而居。”

結(jié)合對(duì)敘事結(jié)構(gòu)的梳理，我們便能理解片名中的另一個(gè)詞：百景。

比起多線敘事，該作的敘事結(jié)構(gòu)更像散點(diǎn)透視：沒(méi)有固定主角，也沒(méi)有單一的情感主軸，“淡島學(xué)校”本身才是真正的主角——它作為一個(gè)崇高又殘酷的舞臺(tái)，收納了數(shù)十年間無(wú)數(shù)少女的悲歡離合與成長(zhǎng)陣痛，讓她們的命運(yùn)在此產(chǎn)生跨越代際和時(shí)間的聯(lián)系，并在淡島之外的地方寫出宿命般的結(jié)局；而它也不以聚光燈的方式關(guān)注最優(yōu)秀的人，而是普遍地照亮整個(gè)世界劇場(chǎng)。

動(dòng)畫版不僅對(duì)原作的敘事方式進(jìn)行了還原，對(duì)視覺(jué)風(fēng)格的致敬更是不遺余力。原作者志村貴子的畫風(fēng)簡(jiǎn)潔明快，同時(shí)擅長(zhǎng)使用水彩。

原作漫畫封面

本次TV版的上色也呈現(xiàn)出水彩風(fēng)格，整體色彩略帶灰度，且具有暈染般的紋理。

在若菜的敘述中，無(wú)數(shù)學(xué)生曾在此走過(guò)，半透明的假定性處理，也很符合水彩的材料特質(zhì)

在暗示人物情緒的場(chǎng)合，水彩風(fēng)格會(huì)更加強(qiáng)烈

TV版也對(duì)視覺(jué)表現(xiàn)進(jìn)行了部分改動(dòng)，人物在表情上具有更多Q版表現(xiàn)，部分對(duì)話也采用波點(diǎn)背景，更顯輕松詼諧。雖然達(dá)成的效果見(jiàn)仁見(jiàn)智，但總體上，TV版較好地貫徹了原作冷靜而不乏溫情的觀察視角，以平和的敘事語(yǔ)調(diào)呈現(xiàn)出了孤島上的青春物語(yǔ)。

02

群星島鏈

在故事內(nèi)部，淡島是遠(yuǎn)離大陸的孤島；然而在更宏觀的角度，《淡島百景》卻是志村貴子創(chuàng)作版圖中的重要節(jié)點(diǎn)——它與志村的其他作品之間，不只是風(fēng)格上的一脈相承，更在字面意義上共享同一個(gè)世界。

在《淡島百景》中，第一話的主角竹原絹枝曾在藤之谷學(xué)園就讀，這正是志村代表作《青之花》的主要舞臺(tái)。絹枝的好友上田良子，也在后者中扮演重要角色：她在《青之花》的主角們升入二年級(jí)后進(jìn)入藤之谷高中部，從而與女主之一奧平明相識(shí)。在《淡島百景》的第一話，絹枝回藤之谷看演出，所對(duì)應(yīng)的正是《青之花》第5卷的內(nèi)容。

這兩部作品在連載時(shí)間線上也有一定重合，我們能夠從中感受到志村貴子的敘事選擇：她想讓《淡島百景》與已有的故事世界產(chǎn)生交匯，使角色跨越作品產(chǎn)生聯(lián)系，模擬現(xiàn)實(shí)生活中錯(cuò)綜復(fù)雜的人際關(guān)系網(wǎng)；讓即便是“虛構(gòu)”的故事，也盡可能顯得“真實(shí)”。

小彩蛋：在《淡島百景》連載之前，志村貴子曾創(chuàng)作過(guò)一個(gè)名為《漂亮女孩》的短篇，其中，男主角喜歡的女生叫做淡島千景，或許也是對(duì)新作的預(yù)告。

在注重真實(shí)、關(guān)注人物心理的方針下，志村用漫長(zhǎng)的時(shí)間創(chuàng)作出了一片完整可信的世界——而這片世界最難忽略的關(guān)鍵詞就是“性別”。

1997年，志村憑借短篇《我是女生》在《Comic Beam》正式出道，首部連載作品《叛逆思春期》帶有明顯的青澀自傳痕跡——她本人事后坦言，那是一段“遲來(lái)的叛逆期”的直接發(fā)泄，潦草且難以回望。

真正確立其創(chuàng)作坐標(biāo)的，是2002年至2013年間同步推進(jìn)的兩部作品：《放浪息子》和《青之花》。前者以近乎去戲劇化的筆觸跟蹤著少年少女對(duì)性別認(rèn)同的探索；后者則以極度細(xì)膩的感知描繪女校學(xué)生之間曖昧而真實(shí)的情感關(guān)系。

也是在這段時(shí)間，志村貴子獲得了更加廣泛的關(guān)注，在讀者看來(lái)，她似乎很擅長(zhǎng)用平淡的語(yǔ)調(diào)來(lái)敘述一些在常人看來(lái)很“炸裂”的事。

想要變成女孩的男孩二鳥(niǎo)修一遇見(jiàn)了想要變成男孩的女孩高槻佳乃，二人從小學(xué)開(kāi)始一路相伴，在成長(zhǎng)過(guò)程中逐漸認(rèn)識(shí)自我

曾是童年玩伴的萬(wàn)城目富美和奧平明在升入高中后重逢，性格完全相反的兩人在新環(huán)境中以截然不同的步調(diào)走向成熟

兩部作品均刻意規(guī)避標(biāo)簽化的獵奇沖動(dòng)，它們將性別流動(dòng)與同性情感作為普世的孤獨(dú)體驗(yàn)來(lái)處理，而非作為“議題”展示。

《青之花》TV版也曾出現(xiàn)《放浪息子》的主角二鳥(niǎo)修一，大家不妨找找在哪里

而在2019年連載的《即使成為大人》，志村將視線延伸到了青春期以后。該作講述三十多歲的已婚女教師偶然愛(ài)上了一名同性，開(kāi)始以迷惑而復(fù)雜的心緒面對(duì)新戀人和既有的家庭。這是志村第一次正面處理成年人的親密關(guān)系——但就算人到中年，某些少年時(shí)代的心理模式似乎仍在重演。

可以說(shuō)，志村處理的從來(lái)不是單一時(shí)間截面內(nèi)的情感，而是某種情感模式如何在人與人之間流動(dòng)、變形、重演：

《青之花》里是兩個(gè)女孩之間愛(ài)慕與自我投射的相互滲透；《放浪息子》里是跨越性別邊界的身份認(rèn)同如何在同伴關(guān)系中被塑造；《即使成為大人》是借一場(chǎng)邂逅讓自以為“正常”的大人回顧自己的前半生。

而《淡島百景》則將這個(gè)尺度拉得更長(zhǎng)，這在動(dòng)畫的第三話中有極致的體現(xiàn)。

日柳夏子、山路琉璃子、伊吹桂子、祖孫三代女性之間愛(ài)與壓制的連鎖：祖母的失落轉(zhuǎn)化為對(duì)母親的貶抑，而母親心中深藏的怨懟將由女兒繼承，轉(zhuǎn)化為女兒對(duì)祖母的無(wú)情諷刺。

祖母因母親未能繼承美貌而對(duì)其心懷不滿

女兒無(wú)法忍受祖母的刻薄，在祖母的病床前說(shuō)出惡毒的詛咒

支撐這套命題的，是她同樣高度一致的表現(xiàn)手法。畫面干凈、纖細(xì)，大膽省略細(xì)節(jié)，以留白要求讀者主動(dòng)填補(bǔ)角色的內(nèi)心波瀾；敘事上打破單一主角的線性結(jié)構(gòu)，以散點(diǎn)透視讓每個(gè)人物都成為折射同一空間的碎片鏡面；語(yǔ)調(diào)上，她刻意與角色保持冷靜的距離，每個(gè)角色都可能遭遇不幸，也平等地迎來(lái)希望。

03

時(shí)代潮汐

志村貴子用13年描繪了淡島世界，而那些用同樣漫長(zhǎng)的時(shí)間等待這部作品的讀者，此刻正透過(guò)熒幕，以另一種方式乘船登島。

它值得被談?wù)摰牧硪焕碛桑谟谒谌缃裆虡I(yè)邏輯高度收緊的環(huán)境里，仍然選擇了在市場(chǎng)上不占優(yōu)勢(shì)的創(chuàng)作取向：節(jié)奏緩慢，情節(jié)密度不高，不提供爽點(diǎn)，不在前三分鐘制造鉤子；不爭(zhēng)奪注意力，甚至需要觀眾主動(dòng)地分配注意力，方能理解其中的內(nèi)容。

在網(wǎng)絡(luò)社群中，常有人將《淡島百景》和上一季度的《異國(guó)日記》相提并論。二者在題材、時(shí)代背景和視覺(jué)特色等方面雖有諸多不同，但在敘事取向和故事節(jié)奏上卻異曲同工，都是需要觀眾靜心投入的作品。兩部作品的并置也說(shuō)明，這類作品并非孤例，其背后存在持續(xù)穩(wěn)定的受眾和需求。

截止發(fā)布，動(dòng)畫已經(jīng)播至第5話，溫和內(nèi)斂的畫面風(fēng)格和散點(diǎn)透視的敘事結(jié)構(gòu)初具雛形，隨著人物網(wǎng)的拓展和完善，情感表達(dá)也漸入佳境。

而在正片劇情之外，中島美嘉獻(xiàn)聲的片尾曲《光》也為淡島世界寫下了另一個(gè)注腳。今年恰逢中島美嘉出道25周年，作為同樣在舞臺(tái)和聚光燈之間生活的藝人，中島美嘉在本次創(chuàng)作過(guò)程中也融入了許多個(gè)人體驗(yàn)。她在創(chuàng)作談中提到：

“正因?yàn)橛辛四嵌芜^(guò)去，現(xiàn)在的這一刻才顯得格外閃耀…… 我覺(jué)得，當(dāng)曾經(jīng)與伙伴們并肩走過(guò)的青春都化作回憶時(shí)，那個(gè)坐在這里訴說(shuō)著往事的自己，其實(shí)也正處于人生的又一段‘青春’之中。 希望大家能帶著這份溫柔的心情，結(jié)合動(dòng)畫和音樂(lè)一起去感受其中的滋味。”

這段話與《淡島百景》的敘事邏輯形成了一次精準(zhǔn)的互文。作品中，許多敘述者，在故事發(fā)生的當(dāng)下早已離開(kāi)了淡島學(xué)校，有些人甚至從未成為其中的一員；但淡島都曾在他們的生命中留下印記，而那段與孤島相關(guān)的記憶，也悄然將他們塑造成了不同的人，并在他們前行的人生路上成為始終可以回望的燈塔。正如歌中所唱的那樣：

諦めず探した理想の道を今/（如今我漫步在不曾放棄尋覓的理想之路上）

歩いてあの頃以上に/（帶著比那段歲月）

満たされた私で/（更加豐盈充實(shí)的自己）

思い出に會(huì)いにいくよ/（去與往昔的回憶重逢）

從播出反響來(lái)看，《淡島百景》的表現(xiàn)不溫不火，但也獲得了一些忠實(shí)的擁躉，整體口碑正緩慢上升。它雖不是本季度最熱門的作品，但這并不妨礙我們看見(jiàn)它，并對(duì)之報(bào)以欣賞——正如它看見(jiàn)那些站在淡島舞臺(tái)聚光燈之外的人。

參考內(nèi)容

1.TVアニメ『淡島百景』公式サイト https://awajima-anime.com/

2.【インタビュー】「誰(shuí)ともうまくやれない」生きづらさも物語(yǔ)に変えて――志村貴子、魔法のペン先 - ライブドアニュースhttps://news.livedoor.com/article/detail/17283249/

3.アニメ『淡島百景』2026年放送開(kāi)始、ティザービジュアルなど解禁 | アニメイトタイムズhttps://www.animatetimes.com/news/details.php?id=1747139326

4.【訪談翻譯】徹底采訪志村貴子——關(guān)于“青之花”與“百合” https://bbs.yamibo.com/thread-551741-1-1.html

5.淡島百景 - 文化庁メディア蕓術(shù)祭 - JAPAN MEDIA ARTS FESTIVAL https://j-mediaarts-festival.bunka.go.jp/award/single/awajima_hyakkei/index.html

6.志村貴子– Wikipedia

https://ja.wikipedia.org/wiki/%E5%BF%97%E6%9D%91%E8%B2%B4%E5%AD%90

7.中島美嘉「期待に応えたい」楽曲制作秘話やプライベートについてインタビュー！【淡島百景】

https://www.youtube.com/watch?v=7l30dN1HyzE

— 點(diǎn)擊圖片閱讀更多精彩內(nèi)容 —