從古到今，人類對(duì)「餓一餓能長(zhǎng)壽」這件事，多少帶點(diǎn)執(zhí)念。

兩千多年前，輔佐劉邦打下漢朝的謀士張良，在功成名就后主動(dòng)淡出了權(quán)力中心，開始了「辟谷大業(yè)」，靠饑餓感來(lái)修身養(yǎng)性。到了現(xiàn)代，這種執(zhí)念甚至換了一副面孔。長(zhǎng)壽研究領(lǐng)域的重量級(jí)人物Valter Longo把「餓一餓」上升到了生物學(xué)層面，他提出了「模擬禁食飲食」。在這一飲食模式下，人無(wú)需長(zhǎng)期忍饑挨餓，而是周期性地短時(shí)間降低熱量攝入，騙身體進(jìn)入一種「類似饑餓」的修復(fù)狀態(tài)。

看起來(lái)，好像人類終于把「餓一餓延壽」這事，從玄學(xué)修煉，變成了可復(fù)制的生物學(xué)策略。

但如果「餓」真的這么神奇，關(guān)鍵到底在于什么？是餓的時(shí)候，身體拼命燃燒脂肪？還是存在其他更隱蔽的機(jī)制？

餓24小時(shí)，壽命延長(zhǎng)40.8%

近期，來(lái)自美國(guó)得克薩斯大學(xué)等機(jī)構(gòu)的研究團(tuán)隊(duì)發(fā)表于Nature Communications的一項(xiàng)研究[1]卻給出了顛覆性結(jié)論。這項(xiàng)研究發(fā)現(xiàn)，秀麗隱桿線蟲在成年早期「餓上」24小時(shí)，壽命大幅延長(zhǎng)40.8%。但延壽的關(guān)鍵不在于「餓肚子」期間身體燃燒了多少脂肪，而在于恢復(fù)進(jìn)食之后，身體能不能及時(shí)把「燃脂開關(guān)」關(guān)掉。一旦這套關(guān)閉機(jī)制失靈，饑餓帶來(lái)的長(zhǎng)壽好處幾乎會(huì)全部消失。

脂肪在被大量消耗的同時(shí)，一些特定的長(zhǎng)鏈脂肪酸也隨之明顯減少。但作為「能量貨幣」的三磷酸腺苷（ATP），只輕微下降了約6%，幾乎不影響正常活動(dòng)。

不過(guò)，過(guò)了24小時(shí)「吃回來(lái)」后，脂肪酸水平恢復(fù)，儲(chǔ)存脂肪的「脂滴」數(shù)量和體積也基本回到原點(diǎn)，ATP同樣恢復(fù)正常。

在傳統(tǒng)認(rèn)知中，斷食會(huì)猛烈地燃燒脂肪，那延壽效果，八成就是「燃脂」帶來(lái)的吧？

于是，研究者盯上了脂肪代謝的關(guān)鍵調(diào)控因子NHR-49蛋白。如果延壽真的靠「燃脂」，那干擾這個(gè)調(diào)控因子，效果應(yīng)該會(huì)大打折扣才對(duì)。

結(jié)果，當(dāng)他們調(diào)控NHR-49，削弱線蟲的脂肪分解能力后，它們的能量維持變差了，ATP水平也下降了，但斷食之后的壽命還是延長(zhǎng)了。

也就是說(shuō)，「餓上24小時(shí)」帶來(lái)的長(zhǎng)壽，并不依賴于脂肪被分解和利用有多徹底。

既然「燃脂」不是延壽的關(guān)鍵，那真正起決定作用的，到底是什么？

研究者順藤摸瓜，最終鎖定了酪蛋白激酶KIN-19。從機(jī)制上來(lái)說(shuō)，它的作用發(fā)生在吃飽喝足之后，在不需要繼續(xù)分解脂肪時(shí)，KIN-19會(huì)找到脂肪代謝調(diào)控因子NHR-49上第114位的絲氨酸，在這個(gè)位點(diǎn)上添加一系列磷酸基團(tuán)。被磷酸化修飾后的NHR-49會(huì)從細(xì)胞核中被排出，失去轉(zhuǎn)錄調(diào)控能力，隨后被細(xì)胞的蛋白質(zhì)降解系統(tǒng)識(shí)別并清除。這樣一來(lái)，脂肪分解過(guò)程便順利終止。

為了驗(yàn)證KIN-19在壽命調(diào)控中的作用，研究者利用RNA干擾技術(shù)降低線蟲體內(nèi)KIN-19的表達(dá)水平。結(jié)果發(fā)現(xiàn)，即使線蟲處于食物充足、正常進(jìn)食的狀態(tài)，它們的脂肪儲(chǔ)量依然異常低下，線粒體功能也無(wú)法恢復(fù)正常。當(dāng)這些線蟲再「餓上24小時(shí)」，它們也無(wú)法像正常線蟲那樣獲得斷食帶來(lái)的健康收益。

也就是說(shuō)，它們已經(jīng)「餓過(guò)了」，卻再也得不到「餓」的好處。抑制KIN-19相當(dāng)于讓機(jī)體長(zhǎng)期處于一種「誤以為還在饑餓中」的代謝狀態(tài)。但這種持續(xù)的「假饑餓」并沒(méi)有延長(zhǎng)壽命，反而破壞了斷食本該有的益處。KIN-19所負(fù)責(zé)的「關(guān)閉脂肪分解」，其完整性是「餓肚子」能夠延長(zhǎng)壽命的前提。

大腦「感覺(jué)餓」本身，

能調(diào)整免疫系統(tǒng)

不僅如此，饑餓感甚至還能調(diào)控免疫系統(tǒng)。

此前，來(lái)自曼徹斯特大學(xué)的研究團(tuán)隊(duì)發(fā)表于Science Immunology的一項(xiàng)研究[2]就發(fā)現(xiàn)，當(dāng)人或小鼠禁食超過(guò)20小時(shí)，血液中Ly6Chi單核細(xì)胞會(huì)明顯減少。這類細(xì)胞平時(shí)是免疫系統(tǒng)的「急先鋒」，哪里有感染或組織損傷，它們就沖在最前面。但凡事有兩面，在一些慢性炎癥或自身免疫疾病中，它們也可能反應(yīng)過(guò)頭，反過(guò)來(lái)「誤傷」自己的組織。

那這些「急先鋒」數(shù)量下降，到底意味著什么？難道是免疫系統(tǒng)變?nèi)趿?/strong>？恰恰相反。這些細(xì)胞并沒(méi)有消失，而是被大腦暫時(shí)扣在了骨髓里，不讓它們輕易進(jìn)入血液。大腦在模擬饑餓時(shí)主動(dòng)做了一件很聰明的事：既然眼下沒(méi)有真正的感染或組織損傷，那就沒(méi)必要讓這些容易「擦槍走火」的細(xì)胞在外面晃蕩，省得它們閑下來(lái)沒(méi)事干，反而去攻擊自身組織。

所以，這非但不是免疫崩潰，反而是一種主動(dòng)的「防誤傷」機(jī)制。

另外，研究者還在糾結(jié)一個(gè)問(wèn)題：這種變化，到底是因?yàn)樯眢w真的「缺能量」了，免疫系統(tǒng)被迫「節(jié)衣縮食」？還是說(shuō)，大腦在感知到饑餓后，主動(dòng)下達(dá)了調(diào)控指令，哪怕身體并不缺營(yíng)養(yǎng)？

于是，他們?nèi)藶榧せ盍恕葛囸I感的源頭」——下丘腦中的AgRP神經(jīng)元。結(jié)果，即使小鼠實(shí)際上并沒(méi)有真正缺乏營(yíng)養(yǎng)，只是「被模擬成覺(jué)得餓」，短短4小時(shí)內(nèi)，血液中的Ly6Chi單核細(xì)胞就明顯下降了。

具體而言，AgRP神經(jīng)元被激活后，會(huì)通過(guò)交感神經(jīng)影響肝臟的mTOR信號(hào)通路，使趨化因子CCL2的分泌下降，而CCL2正是召集這些免疫細(xì)胞「出動(dòng)」的關(guān)鍵信號(hào)。一旦這個(gè)召集信號(hào)減弱，Ly6Chi單核細(xì)胞的數(shù)量自然就隨之下降了。

換言之，免疫系統(tǒng)的變化，并不一定需要真實(shí)的「能量危機(jī)」，只要大腦發(fā)出「我餓了」的信號(hào)，身體就會(huì)開始調(diào)整策略。

總的來(lái)說(shuō)，上述研究揭示了「饑餓延壽」背后的生物學(xué)機(jī)制。線蟲在成年早期「餓上24小時(shí)」可延長(zhǎng)壽命40.8%。同時(shí)，大腦感知到的「饑餓感」還能調(diào)控免疫系統(tǒng)，激活下丘腦的AgRP神經(jīng)元（即使沒(méi)有真正的缺能量，血液中的特定免疫細(xì)胞也會(huì)明顯減少）。

看來(lái)，淺淺餓一會(huì)兒，或能調(diào)動(dòng)身體的一些有益變化。但這種好處建立在可控、有限度的基礎(chǔ)上。一旦餓過(guò)了頭，或者身體失去了關(guān)閉燃脂的能力，反而得不償失。餓得扛不住的時(shí)候，該吃就吃，別硬剛～

注：研究[1]基于線蟲模型；研究[2]主要基于小鼠模型，在人類中的普適性仍需進(jìn)一步驗(yàn)證。

參考資料：

[1]Tatge, L., Kim, J., Solano Fonseca, R.et al. Silencing lipid catabolism determines longevity in response to fasting. Nat Commun 17, 1919 (2026). https://doi.org/10.1038/s41467-026-68764-y

[2]Cavalcanti de Albuquerque JP, Hunter J, Domingues RG, Harno E, Worth AA, Liguori FM, D'Alessio A, Aviello G, Bechtold D, White A, Luckman SM, Hepworth MR, D'Agostino G. Brain sensing of metabolic state regulates circulating monocytes. Sci Immunol. 2025 Apr 4;10(106):eadr3226. doi: 10.1126/sciimmunol.adr3226. Epub 2025 Apr 4. PMID: 40184437.

撰文 | 木白

編輯 | 木白

版權(quán)說(shuō)明：梅斯醫(yī)學(xué)（MedSci）是國(guó)內(nèi)領(lǐng)先的醫(yī)學(xué)科研與學(xué)術(shù)服務(wù)平臺(tái)，致力于醫(yī)療質(zhì)量的改進(jìn)，為臨床實(shí)踐提供智慧、精準(zhǔn)的決策支持，讓醫(yī)生與患者受益。歡迎個(gè)人轉(zhuǎn)發(fā)至朋友圈，謝絕媒體或機(jī)構(gòu)未經(jīng)授權(quán)以任何形式轉(zhuǎn)載至其他平臺(tái)。