2013年的河北館陶，同一天沒了兩條人命。一個(gè)才7歲的咳嗽小男孩，輸液不到一小時(shí)走了，兩個(gè)小時(shí)后，給他看病的主治女醫(yī)生從醫(yī)院三樓墜下沒救回來。這事當(dāng)時(shí)戳中了醫(yī)患關(guān)系最疼的地方，直到現(xiàn)在翻出來，還是能看到當(dāng)年基層醫(yī)療藏著的不少問題。

孩子叫沈志毅，2013年4月29日下午因?yàn)榭人园l(fā)燒去館陶縣人民醫(yī)院看病。本來咳嗽發(fā)燒在基層門診太常見，大多就是普通感冒，可門診醫(yī)生聽完診問完病史，覺得情況不對(duì)，讓住院觀察，還找了神經(jīng)內(nèi)科副主任王萍來評(píng)估。孩子入院體溫38度，心率直接飆到每分鐘167次，家長(zhǎng)說孩子之前做過心臟手術(shù)，一口咬定已經(jīng)治好了沒事。王萍看完直接下了一級(jí)護(hù)理病危，這個(gè)判斷在家長(zhǎng)眼里太突兀，可懂行的都知道，基礎(chǔ)心臟病+心率過快+感染三個(gè)情況疊在一起，本來就是高危信號(hào)。

當(dāng)天下午四點(diǎn)四十第一瓶輸液開始，孩子當(dāng)時(shí)還清醒，能回答醫(yī)生的問題，護(hù)士調(diào)著滴速，一直盯著孩子的指端顏色和呼吸。王萍在床邊守了很久，反復(fù)跟家長(zhǎng)確認(rèn)孩子之前心臟手術(shù)的細(xì)節(jié)。沒等多久，五點(diǎn)剛過，孩子突然抽搐，臉色發(fā)紫指尖冰涼，一看就是典型的急性循環(huán)崩潰征兆。

整個(gè)病房瞬間繃緊，護(hù)士立刻給氧，王萍盯著監(jiān)護(hù)儀準(zhǔn)備推藥，還叫人去請(qǐng)心內(nèi)科醫(yī)生會(huì)診。胸外按壓持續(xù)做了四十分鐘，該用的搶救藥都上了，可不到五點(diǎn)五十，心電圖還是拉成了一條直線。誰都接受不了這個(gè)結(jié)果，家長(zhǎng)好好一個(gè)孩子送進(jìn)來，剛還能說話，一個(gè)多小時(shí)人沒了，悲痛之下根本聽不進(jìn)去任何專業(yè)解釋，信息不對(duì)等的矛盾，從這就埋下了。

按醫(yī)院規(guī)矩，搶救結(jié)束主治醫(yī)生要跟家屬說明病情發(fā)展、搶救經(jīng)過和初步判斷。這活兒本來就考驗(yàn)?zāi)托暮蜏贤记桑榫w上頭的家屬根本聽不進(jìn)去任何解釋，一口咬定是用藥出了問題，把所有火氣都撒在了王萍身上。后來干脆搬來凳子、堵了走廊，把輸液桿橫在通道口，不讓王萍離開。

那時(shí)候縣級(jí)醫(yī)院的安保本來就弱，保安沒幾個(gè)，也沒專門的警務(wù)室，平時(shí)只負(fù)責(zé)看大門和急診，病房樓層出事根本趕不及支援。王萍兩次想從常規(guī)通道走都被堵了回來，拖的時(shí)間越久，她的心理壓力越大。十九點(diǎn)二十王萍打內(nèi)線求助，可整條求助鏈條沒接上，院領(lǐng)導(dǎo)、保安、公安都來遲了。

十九點(diǎn)四十她給正在學(xué)校值晚自習(xí)的丈夫打電話，聲音都抖了，說家屬情緒很大，讓他快點(diǎn)過來。那時(shí)候也沒第一時(shí)間報(bào)警，警方正式接警都已經(jīng)二十一點(diǎn)多了，醫(yī)院當(dāng)時(shí)總想著先內(nèi)部調(diào)解，怕報(bào)警影響醫(yī)院名聲，就這么白白拖過去了。每多拖一分鐘，被困的王萍心理壓力就多一分，沒人能想到后來的結(jié)局。

到了八點(diǎn)多，圍堵還是沒松動(dòng)，王萍待在辦公室，盯著窗外那個(gè)兩平米左右的設(shè)備平臺(tái)，平臺(tái)外頭有根老舊的暖氣管。她問值班護(hù)士，從這兒能不能下去，說白了就是想找條路繞去別的樓層躲開圍堵。她找了張床單打結(jié)系在暖氣管上，打算抓著床單往下爬，自己先探路試試。

誰能想到這暖氣管年頭太久銹透了，根本承不住拉力，剛受力就斷了，沒一會(huì)樓下就傳來重物落地的聲音。等她丈夫趕過來，人已經(jīng)抬去搶救了，一直撐到五月一號(hào)凌晨?jī)牲c(diǎn)，還是沒能救回來。最后公安勘驗(yàn)結(jié)論是意外墜樓，不是外界說的輕生，本質(zhì)是一次逃生嘗試失敗。你想想，一個(gè)醫(yī)生被困到要靠爬窗逃生，這本身就說明當(dāng)年一線醫(yī)生的安全保障有多差。

后來尸檢結(jié)果出來，明確說孩子本身有嚴(yán)重的先天性心臟結(jié)構(gòu)畸形，急性感染發(fā)燒誘發(fā)了致命心律失常，當(dāng)天用的藥都符合診療規(guī)范，劑量也在兒童安全范圍內(nèi)。可家屬不能接受，他們一直覺得孩子心臟病已經(jīng)治好，就是醫(yī)生用藥出了問題。

孩子下葬之后也沒法再開棺復(fù)檢，證據(jù)鏈斷了，雙方各說各話，永遠(yuǎn)達(dá)不成共識(shí)。那時(shí)候醫(yī)療糾紛的尸檢程序還沒那么規(guī)范，啟動(dòng)也晚，很多本來能弄清楚的細(xì)節(jié)，就這么被時(shí)間沖沒了。放到現(xiàn)在來看，這件事就是那個(gè)年代基層醫(yī)療短板的活樣本。

那幾年正好是醫(yī)鬧高發(fā)的時(shí)候，全國(guó)不少醫(yī)院都碰到過沖擊醫(yī)務(wù)人員的事，縣級(jí)醫(yī)院的安保更是跟不上。保安都是外聘的，只會(huì)防火防盜，碰到這種群體情緒事件根本不知道怎么處理。醫(yī)院碰到這種事也總想著內(nèi)部壓下去，不愿第一時(shí)間找警察，怕壞了名聲。

這種結(jié)構(gòu)性的缺口，不是一兩個(gè)人的問題，是制度沒跟上，經(jīng)費(fèi)沒到位，風(fēng)險(xiǎn)意識(shí)也沒提上來。當(dāng)年很多人都覺得，沒出大事就不用往安保砸錢，誰能想到一出就是兩條人命的悲劇。

這件事之后，整個(gè)行業(yè)都動(dòng)起來了，河北很快下發(fā)通知要求各級(jí)醫(yī)院補(bǔ)安保漏洞，建應(yīng)急預(yù)案，明確碰到鬧事兒的必須及時(shí)報(bào)警。后來全國(guó)各地都開始在醫(yī)院設(shè)警務(wù)站，搞警醫(yī)聯(lián)動(dòng)，出事警察第一時(shí)間就能到。2015年刑法修正案九還專門加了條款，醫(yī)鬧鬧事兒嚴(yán)重的要負(fù)刑事責(zé)任，從法律上把邊界劃清楚了。

從出事到法條落地隔了兩年多，這兩年其實(shí)就是用一個(gè)個(gè)悲劇推著制度往前走。現(xiàn)在很多醫(yī)院的安保比當(dāng)年強(qiáng)太多，應(yīng)急方案也不是擺著看的，可這事還是值得記住。不是要翻舊賬，是要記得，醫(yī)療本身就是高風(fēng)險(xiǎn)行業(yè)，信息差補(bǔ)上一點(diǎn)，應(yīng)急反應(yīng)快一點(diǎn)，程序走早一點(diǎn)，就能少很多沒法挽回的悲劇。

參考資料：三聯(lián)生活周刊 七齡童輸液死亡與醫(yī)生墜樓事件調(diào)查