你敢信嗎？三年前馬斯克在播客里隨口聊的一段中國歷史，居然精準戳中了現在美國的亂局。2023年他和主持人聊三國，說那段亂世中國因為內戰折損了七成人口，還調侃美國南北戰爭跟這比根本不算啥。當時誰也沒當回事，結果才過不到三年，美國就一步一步滑向了內亂的邊緣，各種糟心事擠在一塊，跟我們歷史里講的亂世邏輯居然對上了。

2026年開年第一周就沒消停。一月三號美軍突襲委內瑞拉，特朗普親自證實抓走了總統馬杜羅，還說要一直“管理”到過渡完成。才過四天，明尼阿波利斯又出了人命，ICE探員當街射殺了坐在車里的37歲女性古德。這個地方太敏感了，六年前弗洛伊德跪殺案就發生在這，案發地離這次還不到兩公里。

這事直接引爆了全美抗議，沒過二十天，同一個城市差不多同一個位置，ICE又開槍打死了37歲的美國籍護士普雷蒂。民眾的火氣直接頂到天靈蓋，特朗普居然還揚言要動用《叛亂法》壓下明尼蘇達的抗議，州長直接回懟讓他停手報復。緊接著明尼蘇達全州罷工，不到半個月就升級成了全國停擺，幾十個城市三百多場抗議，全喊著要廢除ICE。

二月底中東也炸了鍋，美國和以色列聯手對伊朗發動空襲，三天后伊朗最高領袖哈梅內伊遇害，整個地區局勢直接失控。三月初美國五十多個城市的民眾集體上街，罵政府對伊朗動武，要求立刻停止插手中東事務。月底第三輪全美抗議拉開帷幕，主題就叫“不要國王”，五十個州辦了超過三千一百場活動，媒體估計參與人數達到九百萬，矛頭直指特朗普想搞不受立法司法約束的帝王式總統權。

民眾跟國家暴力機器之間的信任，直接降到了冰點。四月反ICE擴建拘留中心的抗議又接上來，三十三個州辦了一百五十多場活動，組織者明說就是被明尼阿波利斯的兩條人命徹底喚醒。五月各地的五一游行接著接力上街，全在吐槽物價飛漲、醫保太貴、找不到工作。

外媒聯合哈里斯民調顯示，近六成美國人反對特朗普的經濟政策，超過一半人不認可他的整體施政，關稅和貿易政策的支持率也不到一半。密歇根大學五月初公布的數據更打臉，伊朗戰事推高了汽油價格，通脹擔憂持續上升，五月份美國消費者信心已經連降三個月，初值只有48.2，遠低于2025年五月的52.2。大半年不到，街頭、戰場、經濟三條線全炸了。

不少人好奇，馬斯克說的七成人口減少，到底是危言聳聽還是真有其事？東漢桓帝永壽二年，也就是公元156年，官方統計的人口是五千多萬，到公元263年蜀漢滅亡，唐代杜佑把魏蜀吳三家戶口加起來，也就七百六十多萬人，賬面縮水超過八成五，比馬斯克說的還要夸張。這里面當然有沒登記的隱戶，復旦人口史專家葛劍雄做過修正，算上各種隱戶和少數民族，真實人口大概兩千三百萬，比漢末巔峰還是少了五成多。就算按這個最保守的數算，幾十年少了一半人，絕對是世界史上罕見的災難，曹操寫的“白骨露于野，千里無雞鳴”，真不是文學夸張，就是當時人睜眼就能看到的實景。

很多人覺得古代人死那么多，全是戰場殺的，其實真不是這么回事。冷兵器的殺傷效率非常有限，古代軍隊的組織度也撐不住太高傷亡，部隊傷亡超過十分之一基本就潰散了，真死在戰場上的人遠沒有大家想的多。古代人口銳減的真正兇手，是戰爭把整個維系生存的生產體系徹底撕碎了。

漢武帝打漠北之戰，十萬騎兵主力配套了近百萬運糧民夫，補給線拉了幾千里，光戰馬就帶了十四萬匹。仗打贏了，可十四萬匹馬回去只剩三萬，漢軍戰死失蹤也就兩萬人，史書直接寫“海內虛耗，戶口減半”。這減半不是人都被殺了，是大批農民破產成了流民，要么餓死要么投靠豪強當了隱戶，朝廷的戶口冊上就找不到人了，人口學家估算，漢武帝一朝至少五百萬人直接從戶籍上消失，上千萬人脫離了官方統計。

三國時期諸葛亮屢次北伐，次次都卡在糧草上，蜀漢登記人口才九十多萬，要養十萬大軍，相當于六個人養一個兵，這種結構本身就撐不住。家里壯勞力都被征調走，老婆孩子在家都種不動地，糧食缺口越來越大，餓死的人比戰死的多幾十倍。黃巾起義到群雄割據的十幾年，是人口損失最慘的階段，赤壁之后三家鼎立各自休養生息，人口才慢慢穩住。

把這些歷史教訓放到今天的美國身上，不少線索都能對上。美國現在的國家暴力機器已經開始轉向內部，2026年三月，超過二十六萬國土安全部的文職人員和執法人員被迫無薪工作，近五百名運輸安全管理局的安檢員直接辭職，多地機場缺勤率超過一半。為了維持對內的高壓鎮壓，美國政府親手摧毀了自己用來防御外部威脅的安全基礎設施。

美國財政現在也完全是空轉，國會預算辦公室預測，美國未來十年新增二十五萬億美元借款，其中十六萬億美元純粹用來支付利息，到2036年，福利支出加凈利息就能吃掉全部聯邦財政收入。對外軍事冒險吸走了大量民脂民膏，還反過來激起了國內更猛的反戰浪潮，現在美國還在為伊朗戰事焦頭爛額，五月初美軍和伊朗武裝在霍爾木茲海峽交火，美國中央司令部說挨了無端襲擊之后自衛反擊，結果所謂的“自由計劃”不到四十八小時就草草收場。

這種內外一起消耗的狀態，跟東漢末年財政崩盤的樣子真有幾分神似。中國這邊看得明白，外交部早就表態，只有盡早全面止戰才能緩解海峽局勢，沿岸國家的主權領土完整必須得到尊重。美國暗示讓中國買美國石油不買伊朗石油，還制裁五家中國企業，商務部直接出了阻斷禁令，明確說不承認不執行不遵守，就是要穩住自己的發展節奏，不被外部亂象帶偏。

美國短期內未必會爆發那種插旗對壘的傳統內戰，但社會層面的撕裂只會往深處走，治安惡化、地方武裝化、跨州對抗這些問題會越來越棘手，2026年十一月的中期選舉就是一道不小的坎。馬斯克2023年說那番話的時候，大概自己都沒想到，無意中給現在的美國局面寫了個注腳。一個國家最值錢的從來不是航母也不是芯片，是整個社會能安穩運轉的秩序。

參考資料：人民日報 外交部就霍爾木茲海峽局勢答記者問