最近，宇樹、優(yōu)必選的人形機器人，跑去日本東京羽田機場開啟貨運地勤實測，引發(fā)了一波關(guān)注。

放在十年前，簡直是天方夜譚。日本作為曾經(jīng)全球機器人氛圍最濃厚的國家，無論是技術(shù)積淀、產(chǎn)業(yè)配套還是市場普及度，長期穩(wěn)居全球第一梯隊。

在公認(rèn)的機器人四大家族中，日本獨占兩席，分別是日本發(fā)那科、日本安川電機。這兩家日本機器人企業(yè)與其余兩家瑞士ABB、德國庫卡合計占據(jù)全球工業(yè)機器人市場約50%至70%的份額。

反差就此誕生：坐擁一流機器人技術(shù)的日本，為何在本土核心交通樞紐中缺席，反而讓中國企業(yè)搶占先機？這背后，不是技術(shù)的落后，而是一種更深層次的思維固化。

據(jù)悉，國際機器人聯(lián)合會將機器人分為工業(yè)機器人和服務(wù)機器人兩大類，前者主要應(yīng)用于生產(chǎn)線，后者則涵蓋了專業(yè)服務(wù)、醫(yī)療助理以及家用設(shè)備等多個領(lǐng)域。一直以來，日本都深耕工業(yè)機器人行業(yè)。

也許，正是對工業(yè)賽道的依賴，讓日本錯失了更多的機會與市場。

當(dāng)下，全球機器人產(chǎn)業(yè)迎來關(guān)鍵性拐點，行業(yè)競爭從傳統(tǒng)工業(yè)產(chǎn)線，快速轉(zhuǎn)向城市公共服務(wù)、民用商用場景，服務(wù)型取代工業(yè)型成為新的行業(yè)風(fēng)口。長期深耕工業(yè)機器人，在這一行業(yè)天然有隱藏短板的日本，只能一步步走下機器人大國的“神壇”。

日本機器人“家族”已衰亡

提及日本機器人，就不得不與本國的制造業(yè)掛鉤。

上世紀(jì)70年代，日本制造業(yè)（汽車、電器、精密機械）崛起。同一時期，日本正式進(jìn)入老齡化社會，65歲及以上人口占總?cè)丝诘谋壤^7%。這導(dǎo)致制造業(yè)面臨勞動力短缺和生產(chǎn)效率提升的雙重壓力。

于是，工業(yè)機器人應(yīng)運而生。

細(xì)數(shù)日本機器人發(fā)展史，基本都是為了更好地發(fā)揚制造業(yè)：

1969年，川崎重工仿制的日本第一臺工業(yè)機器人，應(yīng)用在汽車制造領(lǐng)域；同年，不二越進(jìn)入液壓式產(chǎn)業(yè)機器人領(lǐng)域；1974年，安川電機推出日本第一臺電動工業(yè)機器人“MOTOMAN”，奠定了伺服電機和運動控制器的技術(shù)基礎(chǔ)……

川崎重工第八代機器人

1980年，日本汽車產(chǎn)量達(dá)到1100萬輛，超過美國，首次成為全球汽車第一大國。這帶動日本制造業(yè)巨頭“集體”走入機器人賽道，比如本田、日產(chǎn)、三菱、豐田、索尼、精工愛普生，主要生產(chǎn)落地到電焊、物流、組裝的工業(yè)機器人。

2024年，Grand View Research研究報告顯示，日本工業(yè)機器人市場規(guī)模約33.3億美元，預(yù)測2030年增長到約52億美元，發(fā)那科、安川電機、川崎重工等的全球工業(yè)機器人市占率超過2/3；然而，這些企業(yè)遠(yuǎn)沒有以前輝煌，甚至出現(xiàn)全球機器人氛圍越熱烈，日本老牌機器人企業(yè)越落寞的詭異對比。

有外媒統(tǒng)計顯示，2010-2020年期間，機器人“四大家族”之一的發(fā)那科年凈利潤四度出現(xiàn)負(fù)增長，無獨有偶，安川電機在2014-2016年間一度出現(xiàn)凈利潤三連跌；川崎重工凈利潤半年同比減少133%，以至于想退出鐵路業(yè)務(wù)。

與利潤一起下降的還有銷量。

這幾年，全球機器人市場大爆發(fā)，但發(fā)那科、安川電機的業(yè)績岌岌可危。中期財報數(shù)據(jù)顯示，2024年，發(fā)那科銷售額一度下降2.7%，機器人業(yè)務(wù)的凈銷售額更是同比下降15.30%；安川電機營收同比下降9.5%，機器人業(yè)務(wù)收入下降0.2%。

2025年至今，日本在全球機器人陣營中的地位更是大不如前。

事實上，日本機器人起也制造業(yè)，落也制造業(yè)。

發(fā)那科、安川電機等頭部機器人企業(yè)式微，一方面是因為日本本國的制造業(yè)在極速衰落，汽車、家電、半導(dǎo)體……根據(jù)世界銀行的統(tǒng)計，截至2025年2月，日本制造業(yè)PMI指數(shù)仍低于50榮枯線。

另一方面，全球工業(yè)機器人賽道從生產(chǎn)端到應(yīng)用端都發(fā)生了巨大變化。

先看應(yīng)用端。早期日本機器人在填補本土勞動力缺口的同時，還大量出口海外，全球制造業(yè)領(lǐng)域都有日本機器人的影子。根據(jù)國際機器人聯(lián)盟數(shù)據(jù)，1980年日本生產(chǎn)的機器人出口量占全球的3%，1984年快速提升至20%，到2002年已占到48%。

轉(zhuǎn)折點大概出現(xiàn)在2024年。

這一年，全球工業(yè)機器人應(yīng)用激增。世界機器人統(tǒng)計顯示，2024年工業(yè)機器人年度安裝量為歷史第二高水平，僅比兩年前的歷史最高紀(jì)錄低2%。產(chǎn)業(yè)數(shù)字化、自動化，帶動了巨大的需求增長，全球正在運行的工業(yè)機器人總數(shù)達(dá)466.4萬臺，比上一年增長9%。

然而，2024年前三季度，發(fā)那科、安川的市場份額相比上年同期減少了1.2個百分點，第一季度，日本工業(yè)機器人新訂單同比下降24%，連續(xù)六個季度下滑。

反倒是我國工業(yè)機器人的出口開始增加。

根據(jù)智研咨詢的數(shù)據(jù)，2019年我國工業(yè)機器人首次出口數(shù)量大于進(jìn)口數(shù)量，出口數(shù)量為105604臺，2023年我國工業(yè)機器人出口增速達(dá)86.4%。2024年，我國企業(yè)埃斯頓、匯川的市場份額增加了1%和2.4%。

沒能守住擅長的細(xì)分市場，讓全球工業(yè)機器人紅利轉(zhuǎn)移，是日本機器人遺憾至今的第一步。

其次，再看生產(chǎn)端。

時至今日，工業(yè)機器人制造的“高毛利時代”已經(jīng)終結(jié)。據(jù)悉，隨著生產(chǎn)量上升、競爭加劇、供應(yīng)鏈波動，全球工業(yè)機器人的單位平均收入（ARPU）顯著下降，從2018年的約 31,100 美元下降到2024年的25,600 美元。

直白地說，工業(yè)機器人的賺錢能力大幅度下降，企業(yè)盈利空間逼仄。高毛利時代的終結(jié)，意味著行業(yè)進(jìn)入了賺辛苦錢階段。

這一點不止影響了日本機器人企業(yè)，全球工業(yè)機器人企業(yè)皆是如此。中國報告大廳網(wǎng)相關(guān)報告顯示，2025年，我國頭部工業(yè)機器人企業(yè)全年營業(yè)收入達(dá)到4888百萬元，同比增長21.93%，增速高于制造業(yè)平均水平，但歸母凈利潤達(dá)到4500萬元，同比下降105.5%。

面對這一局面，我國企業(yè)已加速轉(zhuǎn)型，只可惜發(fā)那科、安川電機還在“舒適圈”。

日本機器人被“工業(yè)思維”套牢？

事實上，當(dāng)全球機器人賽道烈火烹油、鮮花著錦，細(xì)分應(yīng)用市場的邊界也愈發(fā)涇渭分明，工業(yè)型機器人與服務(wù)型機器人儼然走出了不同的路徑。

從市場規(guī)模來看，工業(yè)機器人的總體規(guī)模的確比服務(wù)型機器人更大。中研普華《2026年全球機器人行業(yè)總體規(guī)模、主要企業(yè)國內(nèi)外市場占有率及排名》中指出，2025年全球工業(yè)機器人市場規(guī)模達(dá)935億美元。

同期，全球服務(wù)機器人行業(yè)市場規(guī)模是410億—430億美元。

然而，從二者的增長斜率、滲透天花板、盈利結(jié)構(gòu)、資本熱度、未來成長空間來看，服務(wù)型機器人的市場發(fā)展并不輸于工業(yè)型機器人。目前，全球機器人賽道對服務(wù)型機器人的押注不可小覷。

據(jù)悉，僅在服務(wù)和醫(yī)療機器人方面，我國就擁有107家相關(guān)企業(yè)，排名第二，僅次于美國。

但日本卻遲遲囿于工業(yè)機器人領(lǐng)域，對服務(wù)型機器人的未來增長主動“忽視”。媒體報道，在日本社會的普遍認(rèn)知中，“機器人就是擰螺絲的機械臂”。

這就導(dǎo)致日本這個機器人大國在服務(wù)型機器人這一巨大市場中早已缺席。

取而代之的是其他企業(yè)。比如我國機器人廠商格外注重服務(wù)型機器人在全球應(yīng)用場景中的滲透。國際數(shù)據(jù)公司數(shù)據(jù)顯示，當(dāng)前，中國廠商在全球商用服務(wù)機器人市場中占據(jù)主導(dǎo)地位，出貨量占比高達(dá)84.7%。

一個值得深思的問題隨之而來：面對服務(wù)機器人的時代風(fēng)口，日本為何如此“執(zhí)著”工業(yè)機器人？

這其中，仍與制造業(yè)有關(guān)。

盡管“日本制造”的光環(huán)正在加速暗淡，但日本本土在奮力復(fù)蘇制造業(yè)。截至2025年，制造業(yè)在日本GDP中尚占高達(dá)22%，11月，日本批準(zhǔn)21.3萬億日元的綜合經(jīng)濟(jì)對策，將半導(dǎo)體、人工智能、航空航天、防衛(wèi)產(chǎn)業(yè)、重要礦產(chǎn)品以及造船等17個制造業(yè)重要領(lǐng)域定為投資“戰(zhàn)略領(lǐng)域”。

比如，造船業(yè)代替汽車，成了日本振興制造業(yè)的“希望”。

2025年12月，日本公布“造船業(yè)再生路線圖”。計劃全國共同投資1萬億日元（約合449億元人民幣），到2035年實現(xiàn)日本國內(nèi)的造船量“倍增”，即造船量由2024年的907萬總噸提升到1800萬總噸。

涉及企業(yè)包括三菱重工、今治造船公司、日本郵船、商船三井、川崎汽船、JMU（日本造船聯(lián)合公司、日本第二大造船企業(yè)）和日本船塢（船舶設(shè)計公司）……可惜這一計劃并不順利，2026年4月，“日經(jīng)中文網(wǎng)”報道，日本造船業(yè)訂單量連續(xù)4年減少。

這其中的主要原因是勞動力短缺。

據(jù)悉，日本目前勞動力無法滿足超負(fù)荷運轉(zhuǎn)的造船廠。

常石造船的開工率與高峰期相比降低了四成；2026年，JMU的入職畢業(yè)生是2025年的1.4倍，但人手還是不夠；今治造船在2025年度和2026年度維持著100人左右的高水平錄用；大島造船所引進(jìn)了退休員工返聘制度。

為了解決勞動力問題，安裝機器人成了最好的方法。比如，JMU自主開發(fā)焊接機器人；今治造船連接多個機器人，減少人工作業(yè)；新來島造船啟動引進(jìn)機器人的實證試驗；2026年3月，日本批準(zhǔn)了造船和機器人開發(fā)企業(yè)共14個項目。

也就是說，日本制造業(yè)的“復(fù)興大計”，需要工業(yè)機器人兜底。

當(dāng)然，日本機器人錯失更大市場的另一個核心原因，是軟件與 AI 生態(tài)發(fā)展的全面滯后。

服務(wù)機器人區(qū)別于工業(yè)機器人，精密硬件與機械工藝是次要，更看中操作系統(tǒng)、AI 開發(fā)框架、多模態(tài)大模型、云端智能協(xié)同……但日本注重硬件，在機器人底層系統(tǒng)、通用AI框架、具身智能大模型、云服務(wù)生態(tài)等賽道明顯落后。

不管怎么說，日本這個曾經(jīng)的機器人大國，已經(jīng)被“工業(yè)”思維套牢。

日本暫時不需要更多機器人？

誠然，未來日本還需要更多的工業(yè)型機器人，那服務(wù)型機器人在日本的滲透率如何？

事實上，除了制造業(yè)的車間，如日本“東京羽田機場”一樣引進(jìn)機器人的場景在日本并不常見。值得注意的是，日本與大多數(shù)發(fā)達(dá)國家一樣，服務(wù)業(yè)在GDP中的占比最高，截至2025年，約為62%。

按理說，在整個國家勞動力短缺、人口老齡化的背景下，機器人落地服務(wù)業(yè)的速度應(yīng)該一再提升。但現(xiàn)實恰好相反，有外媒通過固定效應(yīng)模型實證分析發(fā)現(xiàn)：在制造業(yè)中，50歲以上勞動者占比每增加1%，制造業(yè)機器人采用概率提升0.32，但服務(wù)業(yè)未達(dá)顯著水平。

無獨有偶，媒體報道：在我國，從餐廳送水、上菜到酒店客房服務(wù)，使用機器人已非常普遍；而在日本，類似的場景中機器人的存在并沒有想象中那么強。服務(wù)型人形機器人的量產(chǎn)和應(yīng)用都遠(yuǎn)不如我國。

那么，為什么日本服務(wù)業(yè)機器人落地要慢于制造業(yè)？

首先，同樣“缺人”的日本服務(wù)業(yè)沒辦法把崗位過多留給機器人，因為這一場景中還有無數(shù)勞動力渴望就業(yè)：日本再就業(yè)的銀發(fā)群體。2025年年底，日本70歲以后仍會繼續(xù)工作的人占42%。

2024年，日本65歲及以上人口占總就業(yè)人口的比例為13.7%，且大都分布在服務(wù)業(yè)，在一些新聞里，如今的日本儼然已經(jīng)遍地老人：麥當(dāng)勞里白發(fā)老人收拾桌椅，便利店里六十歲的店員操作收銀機，養(yǎng)老院更是“老人照護(hù)老人”……

可以毫不夸張地說，日本服務(wù)業(yè)的崗位，已經(jīng)被銀發(fā)勞動者填滿了。

這一群體是機器人無法替代的，因為他們的再就業(yè)，一方面是本土政策基于國情支持。

根據(jù)日本《高齡者雇傭安定法》提出的“70歲退休愿景”，允許企業(yè)通過返聘、顧問制、非全日制雇傭聘用老年人，且對雇傭60歲以上員工的企業(yè)，按每人每年30萬日元（約1.4萬元人民幣）發(fā)放補貼。

另一方面，日本銀發(fā)群體出來再就業(yè)也是生活所迫。

2025年版《高齡社會白皮書》調(diào)查結(jié)果顯示，高達(dá)75%的日本老年人覺得物價在持續(xù)上升，47%的認(rèn)為自己“收入和儲蓄不足”；加上無子化，43%認(rèn)為入住收費養(yǎng)老院所需費用高；55%通過退休后再就業(yè)來增加收入。

目前，日本65歲及以上老年人口達(dá)3619萬人，占總?cè)丝诘?9.4%。

從這一點來看，或許日本社會并不需要太多的服務(wù)機器人，尤其在服務(wù)行業(yè)里。

另外，與制造業(yè)一樣，日本的服務(wù)業(yè)也在萎縮，特別是內(nèi)需產(chǎn)業(yè)的重要組成部分：餐飲業(yè)。這兩年，日本餐飲市場一片哀鴻，2024年，經(jīng)歷了最大的倒閉潮，僅居酒屋行業(yè)倒閉店鋪就達(dá)200多家，2025年，倒閉的便當(dāng)?shù)赀B續(xù)兩年增加。

制造業(yè)尚且還能在資本、國策的期盼下計劃復(fù)蘇，但服務(wù)業(yè)遠(yuǎn)沒有那么好的運氣。

當(dāng)機器人穿梭在世界各大熱鬧商區(qū)，日本這邊顯得格外安靜。

當(dāng)然，待勞動力矛盾更突出些，未來日本不得不在服務(wù)賽道中增加機器人，富士經(jīng)濟(jì)預(yù)測，到 2030 年，日本的服務(wù)機器人市場規(guī)模將增長近兩倍，達(dá)到 4000 億日元（27 億美元）。但留給日本本土機器人企業(yè)的機會已經(jīng)不多了。

普渡、科沃斯、追覓、宇樹、優(yōu)必選……一眾國產(chǎn)企業(yè)正捷足先登。這再次說明了一個殘酷的真相：任何曾經(jīng)的優(yōu)勢，在時代拐點面前，都可能成為束縛未來的枷鎖。

作者：道總有理，科技創(chuàng)新與商業(yè)趨勢觀察家。深耕科技商業(yè)領(lǐng)域 15 年，完整跨越 PC 互聯(lián)網(wǎng)、移動互聯(lián)網(wǎng)、AI 產(chǎn)業(yè)三大變革周期。堅持獨立立場，堅守產(chǎn)業(yè)理性。本文為原創(chuàng)內(nèi)容，未經(jīng)授權(quán)謝絕任何形式轉(zhuǎn)載、摘編與修改，歡迎轉(zhuǎn)發(fā)分享。