圖/小羅

不少玩家都會(huì)把游戲里一些重復(fù)度高、卻又不得不完成的任務(wù)戲稱(chēng)為“打工”。一旦某款游戲（尤其是GaaS游戲）里“打工”的成分太高，往往會(huì)引來(lái)批評(píng)。只不過(guò)，這種批評(píng)針對(duì)的大多是“被迫打工”，如果放在一些擺明了要玩家主動(dòng)干活的游戲里，情況很可能完全不同。

比較出名的例子有《沖就完事模擬器》（PowerWash Simulator），里面那種拿起高壓水槍不管不顧沖刷一切的感覺(jué)反而讓不少人覺(jué)得解壓；還有《煥家物語(yǔ)》（Hozy），從清理垃圾、粉刷墻壁開(kāi)始的裝修之路卻有著靜謐溫馨的氛圍。

最近，我又找到一款同類(lèi)游戲——《圖書(shū)館管理員：整理魔法圖書(shū)館吧》。它的玩法特別直觀，可以說(shuō)謎底就在謎面上：一座魔法圖書(shū)館被妖精搞得亂七八糟，玩家要將全部3072本書(shū)歸置到書(shū)架上，然后才能離開(kāi)。

進(jìn)入圖書(shū)館時(shí)，你看到的就是這樣的場(chǎng)景

一開(kāi)始，圖書(shū)館里的混亂程度讓人無(wú)所適從。我看到有人吐槽：“你這圖書(shū)館里來(lái)的不是妖精，是守望先鋒。”此后的體驗(yàn)更是讓人切身意識(shí)到什么叫“萬(wàn)事開(kāi)頭難”：你要完全憑借自己的眼和手，在3000多本書(shū)里找到一行（也就是一套）書(shū)，并且把它們正確歸位！

不得不說(shuō)，假如現(xiàn)在還有人不知道大海撈針是什么意思，我就會(huì)讓他來(lái)玩這個(gè)游戲的前1個(gè)小時(shí)——拿起一本，發(fā)現(xiàn)不對(duì)，再拿一本，還是不對(duì)！雖說(shuō)這個(gè)任務(wù)也有那么一點(diǎn)點(diǎn)“捷徑”，比如有些書(shū)是10本一套，另一些則是3本一套，那么尋找3本理論上就比10本容易。然而實(shí)際上，“3000本書(shū)里找3本”和“3000本書(shū)里找10本”，概率雖然不同，一本一本找起來(lái)的疲憊程度卻不相上下。更何況，假如沒(méi)查攻略，或者一開(kāi)始沒(méi)有仔細(xì)觀察書(shū)架，你是不知道這些區(qū)別的，很容易一頭扎進(jìn)書(shū)籍的海洋里。

好在，只要踏出這一步，咬緊牙關(guān)找對(duì)一行，你就能夠獲得點(diǎn)數(shù)，解鎖用于整理的魔法技能。技能共有5種：排列，自動(dòng)將手中的書(shū)籍按照編號(hào)順序排好；自動(dòng)上架，將持有的書(shū)籍瞬間收入書(shū)柜；書(shū)架指引，對(duì)應(yīng)手中最上層書(shū)籍的書(shū)架發(fā)光；洞察之眼，讓與手中最上層書(shū)籍同名的書(shū)發(fā)光；手到擒來(lái)，以手中最上方的一本為基準(zhǔn)，將同系列的其他書(shū)召集到手中。這些技能都可以升級(jí)，比如發(fā)光時(shí)間、召集數(shù)量等等。技能變強(qiáng)，效率也就隨之大幅提升。

此外，游戲里還有4個(gè)次要魔法，分別是解鎖沖刺、跳躍、持有書(shū)籍上限+2、持有書(shū)籍上限+3。這些次要魔法需要在圖書(shū)館四處尋找鑰匙打開(kāi)寶箱獲得，也不能升級(jí)，算是錦上添花的小幫助。

技能列表

不難看出，游戲的核心樂(lè)趣就是“干得越多越簡(jiǎn)單”和“從混亂到有序”。前者不用多說(shuō)，進(jìn)展到一定階段，技能大幅提升后，玩家所做的基本就是隨手抓起一本書(shū)，然后自動(dòng)召集、尋找書(shū)架、自動(dòng)上架，重復(fù)這個(gè)循環(huán)；至于后者，除了館內(nèi)空間逐漸變得干凈整潔的視覺(jué)效果，制作者還為整理過(guò)程配上了不同音效——隨著書(shū)本不斷歸位，環(huán)境音與背景音樂(lè)會(huì)改變回聲效果，書(shū)架越滿(mǎn)，回聲越明顯?？偠灾?，一切都是為了向玩家強(qiáng)調(diào)：“這3000多本書(shū)都是你整理好的！你真厲害！”

除此之外，在游戲里觀察書(shū)名，也十分有趣。既然是魔法圖書(shū)館，里面的書(shū)自然與魔法有關(guān)。有的書(shū)很正經(jīng)，比如《治愈基礎(chǔ)理論與魔力調(diào)控》；但有的就不那么正經(jīng)，比如《異世界臟話(huà)大全》《魔力值為零的我竟被超強(qiáng)魔法師糾纏不放？》《將繪畫(huà)回復(fù)至前一個(gè)步驟的技法》；當(dāng)然，還有不可或缺的《魅魔的召喚術(shù)與應(yīng)用解說(shuō)》，懂的都懂……可惜，這些書(shū)籍都不能閱讀，連簡(jiǎn)介和摘要也沒(méi)有，只能全靠想象了。

看Steam介紹，游戲還有些怪怪成就，像是把所有書(shū)全部亂著塞回去，被校長(zhǎng)開(kāi)除，3小時(shí)內(nèi)整理好全部書(shū)，完全不使用魔法通關(guān)，等等。發(fā)自?xún)?nèi)心地說(shuō)，不知道誰(shuí)愿意純手工上架每一本書(shū)，反正我是做不到的。而整理好所有書(shū)籍，離開(kāi)圖書(shū)館之后的獎(jiǎng)勵(lì)只是一個(gè)披薩，校長(zhǎng)也真是小氣。

3小時(shí)未免太緊張了

不過(guò)，全部結(jié)束后，看著所有書(shū)籍整整齊齊、分門(mén)別類(lèi)地碼放在書(shū)架上，通過(guò)目錄查詢(xún)就能很快找到，這個(gè)結(jié)果還是很讓我快樂(lè)的。它也讓我聯(lián)想起《玫瑰的名字》里，威廉問(wèn)藏書(shū)閣管理人，里面的書(shū)籍是怎樣排列的。對(duì)方回答：按照來(lái)到藏書(shū)閣的時(shí)間排列……《玫瑰的名字》講的是中世紀(jì)的故事，讀到這里，我相信每個(gè)現(xiàn)代讀者都會(huì)發(fā)出和我一樣的感慨：這也太不靠譜了吧，圖書(shū)分類(lèi)系統(tǒng)真是一項(xiàng)偉大的發(fā)明！

現(xiàn)實(shí)中的圖書(shū)分類(lèi)系統(tǒng)可比這個(gè)復(fù)雜得多

說(shuō)回游戲本身，坦白地講，前一兩個(gè)小時(shí)真的很累（取決于你什么時(shí)候解鎖第一個(gè)技能），不過(guò)，雖然魔法打工也是打工，但假如你想通過(guò)一些簡(jiǎn)單的行為排解壓力、尋找心流，它意外地還挺合適。如果你通關(guān)了一次，游戲還有個(gè)“一鍵整理全部”的流程供你觀賞——那真的是魔法，看起來(lái)舒適極了。