2003年那個春天，小布什在白宮南草坪宣布＂任務完成＂的畫面，至今還擺在五角大樓新兵教育的反面教材庫里。23年過去，那場被冠以＂反恐＂之名的伊拉克戰爭，連同它的后續賬單，依然在折磨著兩河流域這片古老的土地。今年3月，伊朗境內打響的美以伊戰火又把巴格達＂綠區＂卷了進去，美國大使館被火箭彈光顧，庫爾德首府埃爾比勒上空再次響起防空警報，讓世人不得不重新打量這場所謂＂已經結束＂的戰爭。算一算總賬：1.3萬億美元軍費、4500多名美軍陣亡、47000多人傷病，這串數字背后，華盛頓究竟換回了什么，這是值得細究的問題。

要理解這場戰爭的荒誕底色，先得回到鮑威爾那只舉世聞名的小試管。2003年2月5日，時任美國國務卿在聯合國安理會上搖晃著裝有白色粉末的小瓶，聲稱薩達姆建了一列流動的＂化學火車＂在伊拉克境內秘密生產炭疽病毒，CIA還煞有介事編出在庫爾德囚犯身上做活人試驗的劇情。瓶子是真的，粉末據說是面粉。十幾年后，鮑威爾本人公開承認這是他職業生涯＂最大的污點＂，寫情報報告的中情局分析員約翰·尼克松干脆出書把內幕抖了出來：美國對薩達姆健康狀況、性格判斷和武器項目的判斷幾乎全錯。一通造假，一個主權國家就被改寫了命運，安理會的辯論還沒結束，美軍已經越過了伊科邊境。

3月20日開打，25天兵臨巴格達，速度甚至超過1991年的海灣戰爭。這并非美軍獨力創造的奇跡，更關鍵的是開戰前幾年中情局已經把伊軍和巴格達政府高層滲透得千瘡百孔，一批高級軍官提前收了錢、約好了不抵抗，所謂＂共和國衛隊＂幾乎成建制潰散。4月15日小布什在＂林肯號＂航母上宣布勝利時，那句＂伊拉克人民自由了＂聽起來振奮人心，可前線指揮官湯米·弗蘭克斯私下警告：敵軍沒被打垮，只是化整為零藏起來了。25天打仗燒了230億美金，平均一天接近10億，這才是華盛頓真正發愁的事——白宮盤算的是趕緊抓到薩達姆、扶起新政府，＂體面＂撤退。

2003年12月美軍在提克里特地窖里揪出了薩達姆，2006年12月30日他在巴格達被絞死，可伊拉克非但沒消停，反而一頭扎進了內戰漩渦。最難啃的是遜尼派城市費盧杰，美軍對城市游擊戰束手無策，2003年底和2004年底前后兩次攻城，投入三萬多人才拿下來，自己傷亡近千。庫爾德人在東北部事實上拉起了＂庫爾德斯坦＂的招牌，什葉派薩德爾的邁赫迪軍和受伊朗影響的民兵把持中南部，遜尼派殘余勢力和外來圣戰分子盤踞西部三角地帶，三股力量各打各的算盤，誰也不買巴格達新政府的賬。2007年是美軍最難熬的一年，全年陣亡900多人、負傷6100多人，路邊炸彈和狙擊手＂朱巴＂的視頻在網上瘋傳，迫使美國政府出面要求各大平臺下架。

奧巴馬2009年入主白宮后加速撤軍節奏，2011年12月美軍主力撤出伊拉克。算總賬時美國政府才發現，這場仗燒掉1.3萬億美元，是同期阿富汗戰場的四倍。伊拉克方面更慘，軍民死傷超過50萬，全國基礎設施被打得稀爛，電力、水利、醫院、學校長期處于半癱瘓狀態。可美國的＂撤退＂是個偽命題——2014年＂伊斯蘭國＂在伊敘邊境橫空出世，半個月內攻占摩蘇爾，美軍又灰溜溜回來打了一輪反恐戰爭。這就是華盛頓被外界譏諷的＂打了撤、撤了再打＂的循環，伊拉克淪為美式干預的活標本。

那么這場戰爭到底讓誰賺到了？真正吃肉的是共和黨背后的能源寡頭和軍工財團。開戰前國際油價每桶30美元上下，2008年一度飆到147美元的歷史高點，這種幾乎不符合供需邏輯的暴漲，是金融資本和石油巨頭聯手操縱的結果。同期亞洲國家正處在工業化提速期，原油需求旺盛，西方石油商賺得盆滿缽滿。軍工方面，洛克希德·馬丁、雷神、波音、哈利伯頓這些公司在伊拉克拿到的合同金額數以千億計，更別說大量沒有招投標的＂應急采購＂，五角大樓一批將領、國會一批議員卸任后轉身進入這些公司任職，＂旋轉門＂運轉得油光锃亮。伊拉克人的血淚喂飽了華爾街和軍工復合體的錢包，這是美式霸權的標準玩法。

戰略層面美國更是搬起石頭砸了自己的腳。薩達姆政權倒臺前，伊拉克是遜尼派主導、與伊朗死磕的隔離墻。薩達姆一死，巴格達政權落入什葉派手中，伊朗的政治、宗教、軍事影響順勢從扎格羅斯山脈那頭滲透過來。1980到1988年兩伊戰爭打了八年，幾十萬人命換不來的目標，2003年之后美國人拱手送給了德黑蘭。從黎巴嫩真主黨、敘利亞阿薩德政權、伊拉克什葉派民兵，到也門胡塞武裝，一條＂什葉派新月地帶＂在美軍眼皮底下成型，構成了讓以色列睡不著覺的＂抵抗之弧＂。華盛頓后來花了二十多年想拆掉這條弧線，付出的代價遠比當年伊拉克戰爭還要沉重。

2025年11月伊拉克舉行國民議會選舉，現任總理蘇達尼所在黨派議席最多，但什葉派＂協調框架＂聯盟把他拋在一邊，2026年1月提名前總理馬利基出山。這一提名遭到美國強烈反對后撤回，特朗普警告說如果馬利基上臺美國將不再＂幫助伊拉克＂，因為華盛頓認為他與伊朗走得太近。拉鋸了整整五個月，2026年4月，伊拉克議會選出新總統尼扎爾·阿邁迪，阿邁迪隨后任命阿里·扎伊德為候任總理，扎伊德及其內閣還須接受議會信任投票。政府組閣過程中美伊兩國在巴格達的暗戰，已經把所謂＂伊拉克主權＂撕得稀碎。

今年2月底打響的美以伊戰爭把伊拉克拖下水。美以對伊朗發動打擊之后沒幾天，伊朗及其伊拉克盟友開始打擊伊拉克境內美軍基地，親伊朗的＂伊拉克伊斯蘭抵抗組織＂對美軍目標發動了超過300次導彈和無人機襲擊。3月7日晚，巴格達＂綠區＂內的美國駐伊大使館遭到火箭彈襲擊，使館的反火箭炮防御系統啟動攔截，但一枚火箭彈擊中了使館的直升機停機坪。3月下旬美軍反過來空襲巴格達＂人民動員力量＂總部，這支什葉派民兵傘型組織成了美軍打擊對象，伊拉克徹底變成美伊雙向戰場。伊拉克總理蘇達尼在通話中向沙特王儲和伊朗總統都表態，拒絕伊拉克被當作攻擊別國的跳板，同時反對任何針對伊拉克領土的襲擊。話說得漂亮，可被夾在大國博弈中間的難堪一目了然。

按照2024年9月美伊雙邊安全協議，絕大多數美軍計劃在2026年秋季離開伊拉克，2025年8月起一部分駐伊美軍已開始重新部署到敘利亞境內，另一部分調往伊拉克北部庫爾德地區。美伊已達成分階段撤軍計劃，預計到2026年底完成，初步撤軍在2025年開始。不過外界普遍判斷，大多數觀察人士認為美國不太可能徹底終止在伊拉克的存在，包括短期和2026年之后，更傾向于把此舉看作長期重新部署而非完全撤軍。這意味著十多年過去，華盛頓仍未真正＂離開＂那片它親手攪成廢墟的土地。

伊拉克民眾則在為這場沒完沒了的折騰繼續付出代價。這一回戰爭中伊拉克政府不得不下令關停部分油田，原油銷售占國家財政收入的九成，受影響的最終還是普通老百姓，整個國家陷入夾在美以與伊朗中間的脆弱境地。電力短缺、青年失業率超過三成、政府腐敗積重難返，巴士拉、巴格達每隔一段時間就爆發民眾上街抗議。中國企業在伊拉克的存在感卻在穩步上升，從青山控股的鋼鐵產業園到中石油在魯邁拉油田的深耕，再到法奧港的現代化改造工程，＂一帶一路＂框架下的合作項目正成為這個國家少數能見到希望的領域。這種鮮明對比也回答了一個樸素的問題：到底什么樣的對外交往才能給一個國家帶來真正的福祉。

回頭看這十年伊拉克戰爭，華盛頓當然不是顆粒無收——華爾街賺到了油價紅利，軍工復合體接到了潑天訂單，國會山一批掮客借著重建項目肥了私囊。可從國家戰略賬本上算，美國丟掉的遠比拿到的多：國庫被掏空，全球道義信用碎成渣，伊朗順勢做大，＂伊斯蘭國＂應運而生，連帶阿富汗那本爛賬一起拖垮了所謂＂單極時刻＂的余威。中東問題的復雜性，從來不是幾枚精確制導炸彈外加一份＂民主藍圖＂能擺平的。這片土地的命運，必須由這片土地上的人自己來定，外部強加的方案除了制造廢墟和墳墓什么都留不下，2026年的巴格達上空依然回蕩的爆炸聲，就是寫在沙土里的最佳注腳。