![]()
在東北的雪林深處,曾經(jīng)流傳著一句老話——"眾山皆有虎"。意思是這片黑土地上的山頭,幾乎每一座都能聽(tīng)見(jiàn)虎嘯。
可幾十年前,要是真有人扛著相機(jī)進(jìn)山找老虎,他大概率會(huì)空手而歸。老虎跑哪兒去了?
是被砍光了樹(shù)躲走的,是被鋼絲套子勒死的,是被無(wú)情的子彈打沒(méi)的。
到了上世紀(jì)末,中俄美三國(guó)的專家聯(lián)合鉆進(jìn)東北的雪地里翻來(lái)覆去地?cái)?shù),最后得出一個(gè)讓人心涼的結(jié)論——中國(guó)境內(nèi)的野生東北虎,可能只剩下十來(lái)只,而且還基本是從俄羅斯那頭溜達(dá)過(guò)來(lái)的"過(guò)境游客"。
而隔著一條邊境線的俄羅斯遠(yuǎn)東,老虎的數(shù)量卻在悄悄爬坡,一爬就是七十多年。一邊是百余年的生態(tài)欠賬,一邊是幾十年的種群奇跡,這兩組數(shù)字?jǐn)[在一起,到底說(shuō)明了什么?
![]()
先把兩個(gè)核心數(shù)字?jǐn)[出來(lái)。俄羅斯那邊,據(jù)最新統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù),俄羅斯境內(nèi)野生東北虎數(shù)量超過(guò)750只。
中國(guó)這邊,在地處吉林、黑龍江與俄羅斯交界地帶的東北虎豹國(guó)家公園,國(guó)家一級(jí)保護(hù)野生動(dòng)物——東北虎的數(shù)量從2017年公園設(shè)立之初的27只,增長(zhǎng)到了如今的70只左右。750比70,差不多就是十比一的關(guān)系。
光看這個(gè)數(shù)字,確實(shí)夠觸目驚心的。但要真把背后的故事捋一捋,那滋味就完全不一樣了。
![]()
先說(shuō)俄羅斯這邊,因?yàn)樗墓适戮褪钦碌模⒈尘鞍澹ⅰ?赡芎芏嗳擞X(jué)得,西伯利亞那片冷得要命的密林里,本來(lái)就該有這么多老虎,這不天經(jīng)地義嗎?
還真不是。翻翻老底子,事情遠(yuǎn)沒(méi)有那么浪漫。上世紀(jì)三四十年代,遠(yuǎn)東地區(qū)的東北虎只剩下二三十只。
二三十只是個(gè)什么概念?比今天隨便一個(gè)大型動(dòng)物園里圈養(yǎng)的數(shù)量還少。轉(zhuǎn)折點(diǎn)出現(xiàn)在二十世紀(jì)中期。
![]()
20世紀(jì)中期以后,蘇聯(lián)政府采取了東北虎禁獵、禁捕令、擴(kuò)大保護(hù)地和邊境管控等綜合保護(hù)措施,解除了東北虎的瀕危狀態(tài),促進(jìn)了種群復(fù)蘇和分布區(qū)擴(kuò)大。這條法律聽(tīng)上去沒(méi)啥稀奇。
但它最關(guān)鍵的意義在于:從這一刻起,"保老虎"不再靠某個(gè)獵人的自覺(jué),而是變成了一件國(guó)家層面要管的事。接下來(lái)的劇情,就是一條近乎教科書(shū)式的種群恢復(fù)曲線。
從二三十只到上百只,從上百只到幾百只。2015年俄羅斯東北虎種群數(shù)量恢復(fù)到523~540只,呈現(xiàn)穩(wěn)步向中俄邊境擴(kuò)展之勢(shì)。
![]()
然后又一路爬到了七百五十只。這是七十五年的時(shí)間砸出來(lái)的成績(jī)。但有意思的是,俄羅斯的老虎現(xiàn)在也開(kāi)始出問(wèn)題了。
俄羅斯"阿穆?tīng)柣ⅲ⒅行目偨?jīng)理謝爾蓋·阿拉米列夫?qū)γ襟w表示,遠(yuǎn)東地區(qū)適合稀有阿穆?tīng)柣⑸娴牡貐^(qū)最多可容納1200只老虎。也就是說(shuō),這片土地的"老虎容量",已經(jīng)被裝得差不多了。
最近俄羅斯濱海邊疆區(qū)那邊,社交媒體上時(shí)不時(shí)有視頻流傳——老虎跑到村子里叼狗。專家說(shuō),這不是因?yàn)樯掷餂](méi)吃的,而是因?yàn)槔匣⒍嗔耍贻p個(gè)體找不到自己的"地盤(pán)",只能往人住的地方跑。
![]()
這就是俄羅斯老虎眼下的甜蜜煩惱:種群恢復(fù)得太成功,反而開(kāi)始"擠"了。聊完俄羅斯,再回頭看中國(guó),故事就更有嚼頭了。
二十世紀(jì)初的時(shí)候,中國(guó)東北的山林里其實(shí)是老虎的"主戰(zhàn)場(chǎng)"。可幾十年下來(lái),這片中國(guó)虎的核心棲息地,硬生生被掏空了。為啥?
說(shuō)白了就是幾個(gè)字:林子沒(méi)了,吃的沒(méi)了,套子多了。東北林區(qū)那幾十年的高強(qiáng)度采伐誰(shuí)都知道,樹(shù)砍倒了一片又一片,野豬、狍子、梅花鹿這些老虎的口糧,跟著林子一起散了。
![]()
再加上滿山遍野的鋼絲套子,專門(mén)套野豬用的,結(jié)果連老虎也一起誤傷。到了二十世紀(jì)末,21世紀(jì)初,東北虎在中國(guó)總數(shù)減少到十余只。
這個(gè)數(shù)字意味著什么?在生物學(xué)上叫"功能性滅絕"——老虎的身體還在,但作為一個(gè)能自我繁殖、自我維持的種群,它在中國(guó)基本已經(jīng)"死過(guò)一次"了。
剩下的那十來(lái)只里頭,相當(dāng)一部分還是從俄羅斯那邊踱步過(guò)來(lái)的過(guò)境個(gè)體。但中國(guó)并沒(méi)有就這么撒手。2017年是個(gè)分水嶺。
![]()
2017年起,中國(guó)通過(guò)國(guó)家公園體制試點(diǎn)開(kāi)展整合性保護(hù),東北虎種群恢復(fù)剛剛走出低谷,呈現(xiàn)增長(zhǎng)態(tài)勢(shì)。這次的不一樣,是機(jī)制上的不一樣。
以前這片山林歸七八個(gè)部門(mén)分著管,林業(yè)的、自然保護(hù)區(qū)的、國(guó)有林場(chǎng)的,鐵路警察各管一段。現(xiàn)在中央直接出手,把權(quán)力攏到一處,統(tǒng)一管。
公園成立后干的第一件大事,不是搞什么高科技,而是最樸素的清山清套——一支支巡護(hù)隊(duì)進(jìn)山,把獵套獵夾一個(gè)一個(gè)拔出來(lái)。東北虎豹國(guó)家公園成立以來(lái),巡護(hù)超過(guò)6萬(wàn)次,巡護(hù)里程達(dá)30萬(wàn)公里,園區(qū)獵套遇見(jiàn)率下降98%。
![]()
30萬(wàn)公里,相當(dāng)于繞著地球赤道走了七圈半。獵套遇見(jiàn)率下降近百分之九十八,一個(gè)一個(gè)拔出來(lái)。這種"笨辦法",恰恰是最有效的辦法。
隨后效果開(kāi)始顯現(xiàn)。野生東北虎數(shù)量已增長(zhǎng)至約60只,且處于繁殖高峰期和種群快速增長(zhǎng)期;超過(guò)50%的東北虎幼崽能存活至成年。
幼崽成活率從過(guò)去的三成出頭,一路干到了超過(guò)五成。這是中國(guó)虎豹保護(hù)這條路上最關(guān)鍵的一個(gè)數(shù)據(jù)。光靠人力還不夠。
![]()
東北虎豹國(guó)家公園持續(xù)加強(qiáng)監(jiān)測(cè)體系建設(shè),現(xiàn)在能晝夜識(shí)別30多個(gè)物種,東北虎、東北豹識(shí)別準(zhǔn)確率超90%。園內(nèi)的2.1萬(wàn)臺(tái)智能紅外相機(jī),可以聯(lián)網(wǎng)完成高清圖像和視頻實(shí)時(shí)回傳,還能利用人工智能技術(shù)做到物種識(shí)別。
一旦相機(jī)監(jiān)測(cè)到東北虎等兇猛野生動(dòng)物靠近村屯或農(nóng)田,工作人員會(huì)及時(shí)通知村民回避危險(xiǎn)區(qū)域。技術(shù)的密度,補(bǔ)上了人力的短板。
到了2024年,東北虎豹國(guó)家公園管理局最新監(jiān)測(cè)數(shù)據(jù)顯示,目前穩(wěn)定生活在園區(qū)內(nèi)的野生東北虎達(dá)到70只左右,野生東北豹達(dá)到80只左右。
![]()
通過(guò)3年的持續(xù)保護(hù)和系統(tǒng)修復(fù),穩(wěn)定生活在公園內(nèi)的野生東北虎豹數(shù)量由成立之初的27只、42只左右分別增長(zhǎng)至現(xiàn)在的70只、80只左右。更讓人驚喜的,是最新一波畫(huà)面。
2025年11月,東北虎豹國(guó)家公園琿春片區(qū),一虎帶四崽、一虎帶五崽的罕見(jiàn)影像多次被預(yù)警相機(jī)拍攝到。
據(jù)了解,在野生環(huán)境下,東北虎以一胎產(chǎn)兩崽、三崽較為常見(jiàn),一胎產(chǎn)四崽已是非常罕見(jiàn),一胎產(chǎn)下五崽更是我國(guó)有記錄以來(lái)的首次記錄,在國(guó)際上也是非常罕見(jiàn)。五只,不是兩只三只,是五只。
![]()
研究人員的解讀是:只有在獵物極度充足、棲息地極度健康的環(huán)境下,母虎才有底氣把這么多孩子都拉扯大。這個(gè)畫(huà)面說(shuō)明的,不只是老虎數(shù)量在漲,是整條食物鏈都"活"了。
聊到這兒,必須插一句最關(guān)鍵的話——這七十只老虎,到底意味著什么?如果就這么把"750"和"70"擺在一起對(duì)比,那就是把兩國(guó)的努力放在一個(gè)錯(cuò)誤的天平上稱重了。
俄羅斯的750只,是在他們沒(méi)斷過(guò)的保護(hù)鏈條上慢慢攢出來(lái)的。而中國(guó)這邊,是從"功能性滅絕"那個(gè)最低谷里硬生生爬上來(lái)的——這是從"零基礎(chǔ)"重啟的種群。
![]()
更何況,中俄兩國(guó)的老虎,本來(lái)就不是各管各的兩群虎。
東北虎主要分布在俄羅斯遠(yuǎn)東和我國(guó)東北林區(qū),被列為"世界十大瀕危動(dòng)物之一",目前野外種群數(shù)量?jī)H存約820只——注意,這是全球數(shù)據(jù),俄羅斯境內(nèi)的種群和中俄邊境跨境種群,本就是一個(gè)互通有無(wú)的整體。
也就是說(shuō),那只在中國(guó)境內(nèi)被紅外相機(jī)拍到的老虎,轉(zhuǎn)身可能就溜進(jìn)了俄羅斯的森林;那只在俄羅斯被衛(wèi)星項(xiàng)圈追蹤的母虎,下一步可能就來(lái)中國(guó)"串門(mén)"了。
這種"跨境游"不是稀罕事,反而是中俄兩國(guó)共同盼著的好事。
![]()
科研層面也在深度聯(lián)手。"中俄東北虎保護(hù)與恢復(fù)研究聯(lián)合實(shí)驗(yàn)室"位于哈爾濱市,由中國(guó)東北林業(yè)大學(xué)貓科動(dòng)物研究中心和俄羅斯科學(xué)院生態(tài)與進(jìn)化研究所共同組建。
這意味著,中國(guó)不只是在自己境內(nèi)養(yǎng)老虎,還把保護(hù)工作做成了一個(gè)跨國(guó)生態(tài)工程。這一點(diǎn),跟很多國(guó)家"圈起來(lái)自己保護(hù)"的思路完全不同。
值得一提的是,東北虎豹國(guó)家公園地處中俄朝三國(guó)交界地帶,國(guó)土面積1.41萬(wàn)平方公里,地跨吉林和黑龍江兩省,森林覆蓋率96.6%。公園內(nèi)分布著中國(guó)規(guī)模最大、唯一具有繁殖譜系的野生東北虎、東北豹種群。
![]()
這是咱國(guó)家唯一承擔(dān)跨境保護(hù)合作任務(wù)的國(guó)家公園。唯一一個(gè)承擔(dān)跨境保護(hù)任務(wù)的國(guó)家公園——這幾個(gè)字的分量,得品一品。
保護(hù)老虎從來(lái)不是一國(guó)能辦成的事。俄羅斯虎多,但棲息地正在飽和;中國(guó)虎少,但棲息地正在恢復(fù),能為種群提供新的擴(kuò)散空間和遺傳交流。
兩國(guó)的老虎,喝的是同一片森林的水,吃的是同一群梅花鹿。回過(guò)頭來(lái)看這場(chǎng)對(duì)比,與其說(shuō)是"中俄東北虎數(shù)量差距斷崖",不如說(shuō)是一次跨越國(guó)界的生態(tài)接力。
![]()
俄羅斯花了七十多年攢出了一群虎,正面臨著種群"擠不下"的煩惱;中國(guó)從十來(lái)只起步,硬把數(shù)字翻到了七十只,還在加速生長(zhǎng)中。一邊在"溢出",一邊在"承接",這兩條曲線的方向是相互奔赴的,而不是相互對(duì)抗的。
更讓人覺(jué)得欣慰的,是中國(guó)這套保護(hù)體系背后的邏輯——它不是把人和山林對(duì)立起來(lái)。生態(tài)管護(hù)員"一戶一崗"、野生動(dòng)物損害保險(xiǎn)理賠、村屯物理圍欄——保護(hù)老虎的同時(shí),也保護(hù)住了山里頭人的日子。
這條路走出來(lái)不容易,但走通了就是一個(gè)范本。七十只不是終點(diǎn)。
等這片黑土地上的森林再恢復(fù)一些、獵物再多一些、走廊再寬一些,"眾山皆有虎"那句老話,或許真有一天能在新一代人的耳朵里重新被聽(tīng)見(jiàn)。
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.