創造聲明：本文內容源自網絡，均為虛構創作，請勿與現實人物、事件關聯對號

村里有戶人家一年辦9次酒席 全村人恨得咬牙 最后一次所有人都笑了

前言

農村人最怕啥？不是窮，不是累，是怕人情還不完。

紅白喜事、滿月周歲、升學搬家、立碑上梁……在咱農村，只要是個人就能找個由頭擺上幾桌。隨禮少了，面子上過不去；隨禮多了，兜里又吃不消。一年到頭，光是吃酒席的錢，就能讓一個普通家庭脫層皮。

可你見過一年辦九次酒席的人家嗎？

沒見過？那我今天就給你講講——李家灣的李大彪家，這一年是怎么把全村人折騰得叫苦連天，又是怎么在最后一次酒席上，讓所有人都笑著流下了眼淚。

這事兒是真實發生過的，就隔我們村不遠的李家灣，我舅舅家那邊的親戚親口跟我說的。聽完之后我沉默了整整三天，琢磨著一定要把這個故事寫出來，讓大家都看看——什么叫人間百態，什么叫世事人心。

話不多說，咱們從頭講起。

第一章 大年初六的第一場酒席

李家灣在咱們縣也不算大，攏共百來戶人家，五百多口子。一條土路通到村口，兩邊種著柿子樹，秋天的時候紅彤彤的倒是好看。村里人大多是李姓，往上數三代都是一家人，論起來都是親戚。

李大彪本名叫李德彪，今年四十五，人長得五大三粗，說話嗓門大得像打雷，村里人背地里都叫他“大喇叭”。早年在城里工地搬磚，后來攢了點錢，回村蓋了兩層小樓，養了幾頭母豬，日子過得也還算殷實。

他媳婦叫王桂香，是個精明能干的女人，就是嘴碎，見誰都能聊半天。兩口子有個兒子叫李陽，在縣城讀高中。還有個老母親叫李張氏，今年七十六，身子骨還硬朗，就是耳朵有點背。

大年初六，年都還沒過完呢，李大彪家就開始張羅酒席了。

那天早上，我在家正吃著早飯，我媳婦端著碗往外看了一眼：“喲，村口那誰家在放鞭炮？”

我放下筷子出去一瞧，可不是嘛，李大彪家門口鞭炮炸得噼里啪啦的，滿地紅紙屑。門口支起了兩口大鍋，院子里擺著七八張圓桌，幾個幫忙的婦女正在洗菜切菜忙活著。

“這是啥事啊？”我問隔壁的老劉頭。

老劉頭叼著煙，瞇著眼說：“李大彪家那頭老母豬下了十二個崽，說是‘六六大順’的好兆頭，請全村人去喝喜酒。”

我當時就愣住了：“母豬下崽也辦酒席？這啥名堂？”

老劉頭吐了口煙圈，嘿嘿一笑：“現在這年頭，啥名堂沒有？人家請了，你好意思不去？去了你好意思空手？”

這話說得實在。在農村，隨禮這事就是這樣——不是你愿不愿意的事，是你能不能拉下這個臉的事。人家請帖都送到你門口了，你說不去，以后見面怎么打招呼？去了，總不能空著手去吧？多少得隨個禮。

我嘆了口氣，從兜里摸出五十塊錢。老劉頭也摸出五十塊。我倆一前一后往李大彪家走去。

到了門口，李大彪穿著件嶄新的大紅棉襖，笑得嘴都合不攏，手里拿著一本紅本子，專門記賬的。

“老劉來了！來來來，記上！”李大彪扯著大嗓門喊道。

記賬的是村小的李老師，戴著老花鏡，一筆一劃寫得規規矩矩。老劉頭的名字后面寫上“五十元”，我的名字后面也寫上“五十元”。

院子里已經坐了二三十號人，大都是村里的長輩和近親。桌子上擺著花生瓜子糖果，還有幾碟涼菜。灶房里熱氣騰騰的，飄出來的香味倒是挺誘人。

“大彪，你這豬崽擺酒，是不是早了點兒？”村東頭的李大爺半開玩笑半認真地說，“豬崽還沒滿月呢，等長大了再擺也不遲嘛。”

李大彪哈哈一笑：“早啥早？這十二個豬崽生得齊整，六個公的六個母的，這不是天意嗎？這叫六六大順，寓意好！我李大彪做人講究，有好事就得跟大家分享！”

李大爺搖搖頭，沒再說啥。

等到中午十二點，鞭炮又響了一通，正式開席。

菜還挺豐盛：紅燒肉、清燉雞、炸魚塊、炒臘肉、蒸香腸……滿滿當當一大桌子。酒是散裝的白酒，一碗碗端上來，男人們劃拳喝酒，熱鬧得很。

可是吃著吃著，大家的臉色就有點微妙了。

為啥？因為李大彪在席上宣布了一件事。

他端著酒杯站起來，清了清嗓子：“各位老少爺們，各位嬸子大娘，感謝大家今天捧場！今天這酒喝得高興，我還有一件事要跟大家說一聲——正月十八，是我老娘七十六大壽，到時候還請大家來熱鬧熱鬧！”

這話一出，滿桌的人筷子都頓了一下。

老娘過壽，這是正經理由，誰也說不出啥。可是……這才大年初六，你就預告正月十八的酒席，這不是存心讓大家提前攢禮錢嗎？

我當時心里就咯噔了一下：今年這才剛開始，照這個勢頭，李大彪家怕是要辦不少酒席啊。

散了席回家，我跟我媳婦說了這事。我媳婦是個直性子，當場就說了句實在話：“五十塊錢一頓飯，咱吃不起幾回。”

我只是苦笑，沒接話。

誰知道，這僅僅是個開始。

第二章 正月十八的老娘壽宴

正月十八，李大彪家果然又擺了酒席。

老娘過七十六大壽，這個理由正正當當，全村人誰也說不出二話。農村人講究孝道，長輩過壽是大事，但凡跟李大彪家有點關系的，都來了。

這回酒席比上次還大，擺了十幾桌，院子里坐不下，都擺到門口的路邊上了。鞭炮放了好幾掛，滿地紅彤彤的。李大彪還是穿著那件大紅棉襖，嗓門還是那么大，站在門口迎客，笑得跟朵花似的。

記賬的還是李老師，本子越記越厚。

“老劉，一百！”

“李老三，一百！”

“王寡婦，五十！”

念到王寡婦的時候，我注意到李大彪的臉色稍微變了一下，但很快又堆上笑臉。

王寡婦是村西頭的，男人三年前得癌癥走了，欠了一屁股債，一個人拉扯兩個孩子，日子過得緊巴巴的。她能拿出五十塊錢隨禮，已經是咬著牙的事了。

我媳婦這次隨了一百，說是老人過壽，不能太小氣。我心疼歸心疼，但也沒說啥。

老娘李張氏坐在堂屋的正位上，穿著件暗紅色的棉襖，滿頭白發梳得整整齊齊。她耳朵背，聽不太清人說話，但看到這么多人來了，高興得合不攏嘴，一個勁兒地讓大家吃好喝好。

菜比上次更豐盛。李大彪專門從鎮上請了個廚子，做的菜確實好吃。紅燒肘子、清蒸鱸魚、梅菜扣肉、油炸春卷……連甜湯都做了兩種。酒也換了，不是散裝的了，是整箱的“牛欄山”。

席間，李大彪又端著酒杯站起來了：“各位，今天是我老娘的壽宴，感謝大家賞臉！我李大彪這個人，有恩必報，有情必還，大家的好意我都記在心里！”

說完干了滿滿一大杯，臉漲得通紅。

大家鼓掌叫好，氣氛熱熱鬧鬧的。

可是吃著吃著，我總覺得哪里不對勁。李大彪兩口子在席間走動敬酒，看到誰隨禮少了，雖然臉上笑著，但那笑總讓人覺得有點勉強。特別是看到王寡婦那桌上只有一盤素菜沒怎么動，王桂香的臉色明顯不太好看。

散了席往回走的路上，老劉頭湊過來跟我說了一句話，讓我心里更堵了。

“老弟，你注意到沒有？李大彪今天光收禮錢，少說也有萬把塊。”

我心里一盤算：一桌人隨禮，少的五十，多的兩百，平均下來一桌少說也有一千多塊，十幾桌下來，確實上萬了。

辦一桌酒席成本多少？撐死了三四百塊。這頓飯辦下來，李大彪凈賺七八千。

我不由得嘆了口氣。

老劉頭拍拍我的肩膀：“這才正月呢，老弟，挺住吧。”

我以為老劉頭是在開玩笑。誰知道，這才真是——好戲還在后頭。

第三章 三月的母豬又下崽

二月二龍抬頭那天，村里人還沉浸在過年的余味中，李大彪家又傳出消息了。

這回不是別的事，還是豬崽。

那頭大母豬，不到兩個月時間，又懷上了！李大彪逢人就說，他這頭母豬是“金豬”，產仔率高，存活率也高，是鎮上的獸醫親自鑒定過的“優良種豬”。

“又下崽了？”村口的李二嬸子聽到這話，筷子差點沒掉地上。

“下了，這回更厲害，十三個！”李大彪伸出十三個手指頭，臉上的表情跟中了彩票似的。

李二嬸子愣了半晌，突然冒出一句：“你那母豬是不是比你還能生？”

這話說得周圍幾個人都笑噴了。李大彪臉一紅，但很快就恢復了那副大嗓門：“二嬸子說笑了。這不，三月十八，請全村人喝豬崽滿月酒，到時候大家都來啊！”

這回村里人不淡定了。

不到三個月，兩次豬崽酒？去年才辦過一次搬家酒，前年辦過兒子十二歲，大前年辦過老爸去世三周年……大家掰著手指頭一算，李家這幾年辦酒的頻率越來越高了。

“這不是把咱當韭菜割嗎？”村東頭的李四斤在村口的大槐樹下，當著眾人的面撂了這句話。

李四斤是村里出了名的直性子，有啥說啥，從來不藏著掖著。他這話一說，周圍幾個人都沉默了，但誰也沒反駁。

老劉頭慢悠悠地開口了：“四斤，話是這么說，可人家請帖送到門上，你能不去？”

“我就不去！”李四斤梗著脖子說。

老劉頭笑了笑：“你不去，以后你兒子娶媳婦，你看人家來不來？”

一句話把李四斤噎住了。

這就是農村人情社會的死結。你不去人家的酒席，人家就不來你的酒席；你隨五十，人家隨五十；你拉不下臉，人家就拿捏你的臉。一來二去，誰也不愿意先撕破臉，只能咬著牙往里填。

三月十八，豬崽滿月酒，照常辦了。

李大彪家還是那套流程：放鞭炮、擺桌子、支大鍋、收禮金。這回來的人比上次少了些，有幾家托人捎了禮金，人沒來。

李四斤到底是沒來。但他托他媳婦送了一百塊錢去，說是身體不舒服，就不來吃了。

李大彪接過那一百塊錢的時候，臉上的笑容明顯僵了一下，但很快就恢復了。

“四斤哥身體要緊，改天我去看看他。”他嘴上說得客客氣氣，但我注意到他把李四斤的名字在賬本上重重地描了一下。

那天散席的時候，我聽到兩個婦女在灶房門口嘀咕。

“你說這李大彪，是不是掉錢眼里了？連豬崽都拿來辦酒，咱們又不是養豬的，憑啥給他隨禮？”

“算了算了，少說兩句，反正錢都給了，說這些有啥用？”

“我就是氣不過嘛！他家母豬一年下幾窩崽，難道窩窩都辦酒？”

“噓！小聲點，王桂香過來了。”

我趕緊走了，怕被人看到我在偷聽。

但這話卻像根刺一樣扎在我心里：是啊，母豬一年能下兩窩，難道窩窩都辦酒？那今年還得了？

事實證明，我太天真了。

第四章 四月的陽陽定親

三月豬崽酒剛過去半個月，李大彪家又放出了消息：兒子李陽定親了。

李陽今年十八，在縣城讀高二。這孩子跟他爹不一樣，悶葫蘆一個，見了人不大愛說話，但學習還行，在班里能排前十幾名。

女方是鄰鎮張家莊的，叫張曉燕，跟李陽是初中同學。聽說兩個小孩偷偷處了好幾年，這學期才跟家里攤牌。

雙方家長一見面，女方提的條件倒也不高：彩禮八萬八，在鎮上買套房子付個首付，再買輛小轎車。按現在的行情，這條件真不算過分的。

李大彪滿口答應，當場就跟親家喝了交杯酒。定親的日子選在四月十六，圖個“四平八穩、六六大順”的好彩頭。

定親也要辦酒席？是的，在農村，定親和結婚一樣，都是要擺酒的。只不過定親的規模小一些，主要是請近親和關系好的鄰居。

可李大彪不一樣，他把定親酒席也辦得跟結婚似的。請帖印了一大摞，全村每家每戶都送到了，連村口那個常年不在家的李木匠家都托人去通知了。

“定親也全村請？”王寡婦接到請帖的時候，臉上的表情已經不只是心疼了，是有點痛苦了。

一百塊錢對別人家可能不算啥，但對王寡婦來說，那是她打了兩天零工才掙來的。兩個孩子還要交學費，婆婆還常年吃藥……她咬咬牙，從家里那只鐵盒子里數出一百塊錢，用紅紙包好，送去給了李大彪。

四月十六，李大彪家張燈結彩，門口貼了紅雙喜，院子里拉了彩燈。李大彪穿了一身新西裝，頭發抹得油光锃亮。王桂香也燙了頭發，穿了件大紅色的旗袍，在門口招呼客人。

兒子李陽站在門口，穿著一身不太合身的灰色西裝，低著頭也不怎么說話。旁邊站著他對象張曉燕，一個白白凈凈的姑娘，扎著馬尾辮，看著挺靦腆的。

這回酒席擺了二十多桌，比正月里老娘過壽還多。請了鎮上最好的廚子，菜單上多了龍蝦和甲魚。酒是“海之藍”，煙是“玉溪”，光看這排場，不知道的還以為是辦結婚酒。

來的人也確實多，但大家臉上的笑容明顯沒那么自然了。

我注意到李四斤這回也來了，還隨了二百塊錢。他媳婦在后面扯他衣服，他回頭瞪了一眼，小聲說了句：“老子還不想被人戳脊梁骨。”媳婦就沒再吭聲了。

席上，李大彪又站起來講話了。這次他喝了點酒，臉紅脖子粗的，說話都有點大舌頭了。

“各位……各位鄉親！今天是我兒子陽陽定親的大好日子！感謝大家來捧場！我李大彪這個人……這個人啊，就是實在！有啥好事都想著大家！以后陽陽結婚，還要請大家來！到時候更熱鬧！”

底下有人小聲嘀咕：“結婚了肯定得請，這還用說？”

“關鍵是中間還有沒有別的事。”

“噓！小聲點。”

酒席散了之后，我跟我媳婦算了一筆賬。從大年初六到四月十六，不到三個月時間，李大彪家辦了三次酒席。我們家每次隨一百，王寡婦家隨了兩次一百、一次五十，有的家庭甚至隨了兩百。

三個月，光是給李大彪家隨禮的錢，我們家就去了三百塊。三百塊在村里能干啥？夠買一百斤大米，夠交兩個月電費，夠給孩子買一身新衣服。

可這錢，就這么吃了三頓飯，沒了。

我媳婦躺在床上嘆了口氣：“你說，他們家今年還要辦幾回？”

我心里沒底，但隱隱約約覺得，這肯定不是最后一次。

第五章 五月的母豬又建功

五月份，李大彪家那頭母豬再次成為全村人關注的焦點。

這回不是下崽了，是賣豬崽。

十二個豬崽養了兩個月，長得膘肥體壯，李大彪拉到鎮上去賣，趕上豬肉行情好，一個豬崽賣了一千多塊，這一窩就賺了一萬多塊錢。

賣了豬崽，李大彪高興得合不攏嘴，逢人就說他這頭母豬是“搖錢樹”。說著說著，就說到了辦酒席的事上。

“錢是賺了，但這是老母豬的功勞啊！老母豬辛辛苦苦下崽養崽，我不得給它慶祝慶祝？”李大彪在村口大槐樹下說這話的時候，周圍人的表情就像吃了蒼蠅一樣。

給母豬慶祝？你聽聽，這是人話嗎？

可李大彪說得一本正經：“五月十八，我給老母豬擺一桌，請村里幾位長輩來吃個飯，熱鬧熱鬧。”

這回他倒是沒全村請，就請了村里的幾個長輩和平時關系好的幾戶人家。但消息傳出來，全村人都炸了鍋。

“給豬辦酒席？他李大彪是不是窮瘋了？”

“就算是請幾個人，那也是一桌酒席。今天請這幾個，明天請那幾個，后面不還得輪到咱？”

“我就說嘛，他家那頭母豬是寶貝疙瘩，以后怕是一窩一酒席，一年到頭沒完沒了。”

村口的議論聲沸沸揚揚，但李大彪根本不在意。五月十八那天，他真就在院子里擺了兩桌，請了村長老李頭、李大爺、劉叔、還有鎮上獸醫站的王站長，一共十幾個人。

我路過他家門口的時候，看到桌上擺著五六盤菜，酒是“老村長”，算不上多豐盛，但也像模像樣的。李大彪舉著杯子，嘴里說著“感謝老母豬為我家做的貢獻”，聽得我雞皮疙瘩都起來了。

更讓人無語的是，那天晚上，村長老李頭在酒桌上被李大彪灌了不少酒，迷迷糊糊的，李大彪趁機提出一個要求——他想申請一塊宅基地，給他兒子以后蓋房子用。

這事兒后來在村里傳開了，大家這才恍然大悟：什么給母豬慶祝，分明是借著由頭請村長吃飯，想走關系批宅基地！

“這人，心思也太深了。”老劉頭搖著頭說，“一桌酒席就把村長搞定了，回頭宅基地批下來，那價值可比這一桌酒席大得多。”

我心里一陣發涼。原來酒席還可以這樣用？

從那以后，李大彪在我心目中的形象就變了。他不是那種單純愛熱鬧、喜歡請客的人，而是一個精于算計、把酒席當成工具的人。

可是話說回來，你請村長吃飯也就罷了，為啥還要提前把請豬崽酒的事宣揚得全村皆知？這不是故意制造輿論壓力嗎？

后來我想明白了——他要的就是這個效果。讓全村人都知道他在辦酒席，讓全村人都習慣他的酒席，讓全村人都覺得“不去不行”。這樣，他以后辦任何名目的酒席，大家都會乖乖送錢來。

真是好算計。

第六章 六月的立碑大典

六月，李大彪家又有名堂了。

這回是給去世的老爹立碑。

李大彪的老爹叫李德勝，五年前得肝癌走的。當時李大彪在城里打工，沒趕上見最后一面，這事一直是他心里的一根刺。每年清明上墳，他都要跪在墳頭哭一場，嘴里念叨著“兒子不孝、兒子來晚了”。

立碑這事，在農村也算是個大事。一般來說，家里老人去世三年之后，條件好的話可以立個碑，刻上生卒年月、子孫名字，算是對老人的一個交代。

可李大彪把這事也辦成了全村酒席。

他提前半個月就開始準備，從縣城請了個刻碑的師傅，選了一塊上好的青石碑，光刻字就花了三天。碑文是他自己寫的，洋洋灑灑幾百字，把他老爹的“豐功偉績”寫得跟英雄人物似的。

六月十八，立碑的日子到了。

李大彪請了個風水先生看了時辰，說上午九點十八分是吉時。那天一大早，他就帶著一幫親戚上墳山了，抬著那塊幾百斤重的石碑，一步一滑地爬上去。

立碑的時候還要放鞭炮、燒紙錢、磕頭行禮。李大彪跪在墳前，哭得稀里嘩啦的，嘴里喊著“爹啊爹啊”的，聲淚俱下。

村里人站在山腳下看著，有人感慨，有人搖頭，也有人心里犯嘀咕。

“立碑就立碑，干嘛又要辦酒席？”

果然，立完碑回來，李大彪家院子里又擺起了桌子。這回請的還是全村人，理由是“感謝鄉親們多年來對我們家的照顧，借立碑之機請大家吃頓飯”。

按理說，人家主動請客，你該高興才對。可在場的人都知道，這頓飯不是白吃的。門口那張桌子上，記賬的李老師已經坐好了，紅本子攤開著，等著大家往里填名字和數目。

我是真想掉頭就走，可腳像被釘住了一樣邁不動。

硬著頭皮走進去，從口袋里摸出一張皺巴巴的五十塊錢——不是我不想隨一百，是真的隨不起了。

李大彪看到我隨五十，臉上的笑容明顯淡了幾分，但還是拍了拍我肩膀：“老弟，客氣啥，人來就行了嘛。”

話音還沒落，他就轉頭去看下一個隨禮的了。

我端著碗坐到角落里，心里說不出是什么滋味。

同桌的老劉頭看出我不高興，遞過來一支煙：“老弟，想開點。這人情往來就是這樣，你今天隨出去多少，以后你家辦酒還能收回來。就當是存錢吧。”

“可我們家也沒啥事能辦酒啊。”我苦笑著說，“兒子還小，老人還硬朗，房子剛蓋沒兩年，你讓我拿啥理由辦酒？”

老劉頭也沉默了，半晌才說了句：“那你就認了吧。”

認了？憑什么認了？

這頓飯我吃得味同嚼蠟。桌上的菜還是那些菜，酒還是那些酒，可嚼在嘴里怎么都咽不下去。我看著周圍那些強顏歡笑的臉，看著李大彪兩口子在席間穿梭敬酒的背影，心里堵得跟壓了塊石頭似的。

一頓飯吃完，回到家里，我一屁股坐在門檻上，半天沒動彈。

我媳婦端了碗綠豆湯過來，坐在我旁邊，輕輕說了句：“不行就少去兩回吧，咱家實在吃不消了。”

我沒吭聲，但心里清楚——少去兩回？那以后的酒席要不要去？兒子以后結婚要不要請人？咱家真有那一天，人家記不記得你今天沒去？

這個死循環，我想了一整夜也沒想出個頭緒來。

第七章 七月的兒子升學宴

七月底，李陽的高考成績出來了。

說實話，李陽這孩子還真爭氣，考了五百六十多分，超過了省一本線。雖說不是什么名牌大學，但也是正兒八經的一本院校，在他們李家灣這個窮鄉僻壤，已經算是了不得的成績了。

消息傳來，李大彪高興得差點沒把房頂掀翻。他騎著摩托車滿村轉，見人就嚷嚷：“我兒子考上大學了！一本！全省排名前百分之十！”

村里人聽了，有真心祝賀的，也有撇嘴的。但不管怎樣，人家孩子考上大學，這是正兒八經的喜事，升學宴總是要辦的。

問題是，李大彪辦的這個升學宴，規模又刷新了紀錄。

他請了全村人不說，還把他工地上的工友、鎮上的幾個干部、甚至縣城某個遠房親戚都請來了。院子不夠大，就借了隔壁李老三家的院子，兩邊加起來擺了將近四十桌。

鞭炮放了好幾箱，煙花都買了兩筒，大白天的就放了，也不知道圖啥。

賬單也夠嚇人的。請了三個廚子，殺了三頭豬、兩只羊、五十只雞，光買菜就花了五千多塊。酒是“古井貢酒”，煙是“紅塔山”，水果都是從縣城批發市場拉回來的，拉了整整一三輪車。

當然，收的禮金更多。

那天我特意留意了一下賬本，雖然沒細看，但瞥了幾眼就發現，最低的隨禮是一百，上不封頂。村長隨了五百，鎮上的那個什么主任隨了八百，還有幾個據說跟李大彪有生意往來的，隨了一千兩千不等。

粗略算下來，光禮金這一項，李大彪那天至少收了五萬塊。

去掉酒席成本，凈賺四萬多。

四萬多啊！夠一個普通農村家庭大半年的收入了。

那天我坐在酒席上，看著李大彪紅光滿面的樣子，忽然想起一件事——李陽的學費一年才多少錢？公辦一本，學費加住宿費，一年也就七八千塊。四年下來，三萬多一點。

也就是說，李陽四年的學費，一頓升學宴就全部收回來了，還倒賺不少。

我正琢磨著，忽然聽到鄰桌的李四斤悶聲說了一句話：“這就叫‘羊毛出在羊身上’。”

幾個人低聲笑了，但笑得很苦。

李四斤接著說：“等他兒子大學畢業，還得辦個謝師宴；畢業找到工作，還得辦個就業宴；工作幾年買房子，還得辦個喬遷宴；結婚就更不用說了……這一套下來，咱得隨多少禮？”

這話說得所有人都沉默了。

是啊，一個孩子從出生到成家立業，中間有多少個名目可以辦酒席？滿月、周歲、十二歲、升學、畢業、就業、買房、買車、訂婚、結婚……你要是想辦，一年辦十回都有理由。

關鍵是，你辦了，別人就得隨禮。別人隨了，你就欠了人情。你要是想把這筆賬收回來，你就也得找名目辦酒席。大家就這么互相“送”來“送”去，到頭來誰也沒賺著，全被辦酒席的成本和隨禮的負擔給折騰得筋疲力盡。

可這道理，誰都懂，但誰都不愿意先打破。

為啥？因為怕吃虧。你停了，別人不停，你就是凈往外送錢的那個。所以大家只能硬著頭皮繼續送，繼續辦，越卷越厲害。

李大彪不過是把這個邏輯發揮到了極致而已。

第八章 八月的買車賀喜

升學宴的熱乎勁兒還沒過去呢，八月份李大彪又搞出了新花樣。

他買了一輛車。

一輛銀灰色的五菱宏光，七座的，說是為了方便拉豬崽去鎮上賣。新車開回來的那天，他還專門在車頭上綁了朵大紅花，繞著村口那條土路跑了兩圈，鳴笛鳴得跟娶親似的。

買車也要辦酒席嗎？

答案是——要。

李大彪的理由很充分：“買車是大事啊！咱農村人攢了一輩子錢才能買輛車，這是光宗耀祖的事，不得慶祝慶祝？”

于是八月十八，第五場酒席開張了。

這回他沒有全村請，而是請了親戚和關系好的鄰居。但“關系好”這三個字太靈活了，到最后幾乎還是全村人都收到了請帖——只不過有些人是在路上被攔住口頭通知的，有些人則是通過別人帶話知道的。

我收到通知的方式很直接——李大彪專門騎著摩托車來我家門口喊了一嗓子：“老弟，十八號來喝酒啊，我買車了，給你個面子！”

我站在門口笑了笑，不知道該說恭喜還是該說別的什么。

我媳婦在屋里聽到這話，臉色都變了。她掀開門簾出來，當著李大彪的面就懟了一句：“大彪哥，你家今年辦了幾回酒了？咱村都快吃不起飯了，你不知道嗎？”

我當時就嚇了一跳。我媳婦這人平時挺溫和的，今天是真忍不住了。

李大彪的臉色也變了，紅一陣白一陣的，愣了幾秒鐘才擠出一句話：“嫂子說笑了，這不就是高興嘛，大家一起熱鬧熱鬧。”

說完騎著摩托車一溜煙跑了。

我媳婦轉身進屋，哐當一聲把門關上了。

那天晚上，村里好幾個婦女都跑到我家來了，圍著我媳婦嘰嘰喳喳地說個不停。她們說的都是一個意思——受不了了，真的受不了了。

“我家這半年，光給他李大彪家隨禮就隨了八百多塊！”

“八百算啥？我家一千二了！”

“我這件棉襖穿三年了都沒舍得買新的，錢全隨禮了。”

“你說他家今年還要辦幾回？”

幾個女人越說越氣，聲音也越來越大。我坐在院子里的石墩上抽煙，聽著屋里傳出來的聲音，心里五味雜陳。

第二天，我聽說有七八戶人家不約而同地沒去李大彪家的買車酒。有的是托人捎了禮金，有的是連禮金都沒捎，直接當沒這回事。

李大彪那天在酒席上喝了悶酒，喝到臉紅脖子粗的，回去跟王桂香吵了一架。隔壁老劉頭說，半夜聽到李大彪家傳來摔碗的聲音，還夾雜著王桂香的哭聲。

但這并沒有阻止李大彪繼續辦酒席的腳步。

因為他已經嘗到了甜頭。前五場酒席加起來，他收的禮金少說也有十幾萬。刨去酒席成本，凈賺至少八九萬。這是什么概念？擱以前他在工地搬磚，一年到頭累死累活也就掙個五六萬塊。

現在呢？半年不到，在家坐著收錢，就有八九萬進賬。

換了你，你舍得停嗎？

第九章 九月的老娘住院

九月份，李張氏生病了。

老太太年紀大了，身體本來就不太好。那天在地里摘菜，突然頭暈眼花摔了一跤，送到鎮衛生院一查，說是輕度腦梗，得住院觀察幾天。

李大彪急得團團轉，在衛生院走廊里來回走了幾十趟。村里人聽說這事，紛紛去衛生院看望老太太，買了水果、牛奶、雞蛋啥的，多少也算份心意。

按理說，老太太住院，這就是個不幸的事，跟辦酒席扯不上關系。

但李大彪不這么想。

老太太住了七天院，花了三千多塊錢，醫保報銷了一部分，自己掏了一千多。出院那天，李大彪在衛生院門口摟著他老娘哭了半天，嘴里念叨著“媽你嚇死我了”。

回到家，李大彪又放出了消息——為了慶祝老娘康復出院，要辦一場“感恩酒”，感謝鄉親們這段時間的關心和照顧。

這回，全村人都炸了。

“老娘住院也辦酒？他李大彪是不是瘋了？”

“感恩酒？感恩啥？感恩大家隨禮嗎？”

“我活了六十年，頭一回聽說生病出院也要辦酒席的。”

村口大槐樹下，李四斤氣得直拍桌子：“我這次說什么也不去了！誰愛去誰去！”

旁邊幾個人跟著附和，有說“不去了”的，有說“隨五十也不去了”的，一個個義憤填膺的。

可到了九月十八那天，李大彪家院子里，還是坐了十幾桌人。

為啥？因為李大彪放了一句話：“不來的人，以后他家有事，我李大彪絕對不會去。”

這話傳出來，很多人又慫了。農村人最怕的就是這個——你不去人家的酒席，人家就不來你的酒席。你今天是解氣了，可明天你兒子娶媳婦、你閨女出嫁、你家老人過壽的時候，人家不來，你怎么辦？

人情世故這四個字，有時候比刀子還鋒利。

但跟上次買車酒一樣，這回又有不少人沒來。而且，來的人里面，隨禮的數目明顯比之前少了。以前隨一百的，這回隨了五十；以前隨五十的，這回隨了二十；甚至有人隨了十塊，這在村里簡直就是聞所未聞。

李老師在記賬的時候，我看到他的筆頓了好幾回，顯然是被那些小數目給驚到了。

李大彪站在門口收禮金，臉上的笑容一次比一次勉強。到了后來，他干脆不笑了，繃著臉坐在堂屋里，誰也不搭理。

王桂香倒是還在招呼客人，但那笑容比哭還難看。

酒席上的菜也比之前差了不少。以前是四涼八熱，這回變成了四涼四熱；以前有魚有肉，這回肉是肉絲，魚是小魚，分量也少了。

我坐在角落里吃著飯，心里說不出是同情還是解氣。說實話，看到李大彪家也有今天，我心里是有點暗爽的。但轉念一想，這事說到底，苦的還是大家伙。你不去，傷和氣；你去了，傷錢包。里外不是人。

這場酒席吃得死氣沉沉的，沒人劃拳，沒人說笑，大家都悶頭吃飯，吃完就走。

我走的時候回頭看了一眼，李大彪還坐在堂屋里，一動不動地對著那本記賬的本子發呆。

那個背影，看著有點落寞，也有點可憐。

但可憐之人必有可恨之處——這話是誰說的來著？

第十章 十月的雙喜臨門

十月，李大彪又找到了辦酒席的理由，而且這回一次性來了兩個。

第一個理由是：家里的老母豬又下崽了，這回下了十四個，破了紀錄。

第二個理由是：他兒子李陽大學錄取通知書正式到了，考上了省城的一本院校。

“雙喜臨門！”李大彪在村口宣布這個消息的時候，聲音都變了調，帶著一種不容置疑的興奮，“十月十八，請大家喝酒！不醉不歸！”

這次，村里人的反應出乎意料地平靜。

沒有憤怒，沒有議論，甚至沒有人搖頭嘆氣。

大家只是互相看了一眼，然后各自散了。

這種平靜比憤怒更可怕——因為這意味著，全村人已經對李大彪的酒席徹底麻木了。你辦你的，我去我的，給錢給錢，吃飯吃飯，誰也不再多說一句話。

這種麻木，是一種比恨更深的絕望。

十月十八那天，李大彪家院子里確實又擺了酒席，但來的人少了一大半。

以前隨一百的，這回大多只隨了五十。以前隨兩百的，這回隨了一百。賬本上的數字，一排比一排小，小到李老師寫字的時候都覺得扎眼。

酒席的規模也縮水了。以前十幾桌，這回只有七八桌。菜也簡單了，就是普通的家常菜，連酒都是散裝的。

李大彪坐在主桌上，表情木木的，再也沒有之前那種神采飛揚的樣子。王桂香倒是還在招呼客人，但那聲音明顯小了，笑容也明顯假了。

來的人大多也是例行公事似的，坐下就吃，吃完就走，幾乎沒有寒暄，沒有客套。

整個院子彌漫著一種說不出的尷尬。

我吃完準備走的時候，路過灶房門口，無意中聽到了王桂香和幾個幫忙的婦女的對話。

“桂香，你家今年辦了這么多回酒，到底收了多少禮金啊？”一個婦女壓低聲音問。

王桂香嘆了口氣：“別說了，前幾回是賺了點，可后來越來越少，這回辦完，算下來也就剛剛保本。”

“那你們還辦？”

王桂香沉默了一會兒，小聲說了句：“大彪說，再不辦，以前送出去的禮金就白送了。反正都辦了這么多了，干脆辦到底。”

我站在灶房門口，聽到這話，心里忽然咯噔了一下。

“以前送出去的禮金”？

這是什么意思？

難道說，李大彪以前給別人家隨了很多禮？所以他辦這么多酒席，是為了把隨出去的錢收回來？

這個念頭在我腦子里一轉，很多想不通的事情忽然就有了解釋。

我回到家，躺在床上翻來覆去地想，越想越覺得不對勁。

第二天，我專門去找了村長老李頭，問了一個問題：“村長，李大彪以前是不是給別人家隨了很多禮？”

老李頭愣了一下，然后緩緩點了點頭。

“前幾年，村里誰家辦酒他都去，隨禮從來不比別人少。去年光隨禮就隨了兩萬多，把他家積蓄都掏空了。桂香跟他鬧了好幾回，說他死要面子活受罪。今年他也不知道是被誰點醒了，說要‘把損失補回來’，這不就開始了嘛。”

“那他現在補回來了沒有？”

老李頭搖搖頭：“補回來？哪那么容易。你算算，他今年辦了九回，前面幾回確實收了不少，可后來越來越少，這一回比一回賠。賬面上的禮金看著多，可去掉酒席成本，再去掉他自己以前隨出去的，說不定還得虧。”

“那他為什么還要辦？”

老李頭苦笑了一下：“停不下來了唄。人情這東西，就像滾雪球，越滾越大，最后你想停都停不了。”

我沉默了。

原來，那個讓全村人恨得咬牙切齒的李大彪，也不過是被這人情世故的漩渦卷進去的一個人罷了。

第十一章 全村人的暗流

十月那場“雙喜臨門”的酒席之后，村里關于李大彪的議論幾乎到了白熱化的程度。

女人們湊在一起擇菜的時候說，男人們蹲在墻根抽煙的時候也說，連小孩子都知道“李大彪家又要辦酒了”是個用來嚇唬人的梗——你不聽話，就讓你去李大彪家隨禮。

但說的再多，解決不了問題。

真正的問題是：李大彪家的酒席還要辦到什么時候？今年已經九次了，明年呢？后年呢？是不是要年年這么辦下去？

這個問題像一塊大石頭，壓在每個人心口。

有幾個年輕人在村里的微信群里提議：要不大家一起約定，以后誰也不去李大彪家吃酒了？

這個提議一出來，立刻得到不少人的附和。可附和歸附和，真到行動的時候，誰也不敢出頭。

為啥？因為怕被李大彪記恨。李大彪這人雖然愛占小便宜，但心眼不壞，以前誰家有事他也沒少幫忙。你家屋頂漏雨，他二話不說扛著梯子就來了；你家孩子半夜發燒，他騎摩托車送到鎮上衛生院；農忙的時候，他開著拖拉機幫好幾家收了莊稼……

這些都是實實在在的情分。

可你回過頭看今年這九場酒席，哪一場不是把以前積累的情分一點點消耗掉？

人情這東西，經不起這么透支。

我媳婦跟我說了一件事，讓我心里特別不是滋味。

上個月王寡婦家的小女兒發燒，王寡婦一個人背著她走了三里路去鎮上衛生院。路上碰到李大彪騎著摩托車經過，他停下車看了一眼，問了句“咋了”，王寡婦沒吭聲，他就騎走了。

“以前，他肯定會帶她們一程的。”我媳婦說這話的時候，眼圈都紅了。

是啊，以前他會的。

可現在呢？王寡婦給老娘壽宴隨了五十，給他兒子升學宴隨了一百，給老太太出院隨了二十……每次都是最少的那個。李大彪嘴上不說，心里早就記上了。以前的情分，被這一場場酒席給算得清清楚楚、明明白白。

可王寡婦有什么錯？她是真沒錢啊。她男人走了，欠了一屁股債，兩個孩子要吃飯要上學，婆婆常年吃藥，她自己連件像樣的衣服都舍不得買。她能拿出那些錢來隨禮，已經是把牙咬碎了往肚子里咽了。

這些，李大彪想過嗎？

或者說，他想過，但不愿意去想？

人心都是肉長的，可當“錢”字橫在中間的時候，最柔軟的那塊地方也會變得硬邦邦的。

第十二章 冬至前夜

進入十一月，村里出奇地安靜。

沒有李大彪家的酒席通知，沒有請帖，連口頭通知都沒有。大家反倒有些不習慣了——就像暴風雨來臨前的那種安靜，讓人心里發毛。

“該不會又在憋大招吧？”李四斤在大槐樹下抽著煙，憂心忡忡地說。

沒人回答，但每個人心里都在想同一個問題。

冬至快到了。冬至在農村是個大節氣，不少人家會祭祖、吃餃子、喝羊肉湯。也有的人家會借機請親戚吃頓飯，但一般不會大操大辦。

李大彪會不會在冬至辦酒席？這是全村人都在猜測的事。

十一月初十，李大彪家的母豬又下崽了。這回下了十五個，又是新高。

消息傳出來的時候，全村人的心都提到了嗓子眼。

但奇怪的是，一連好幾天，李大彪沒有任何動靜。他沒有像以前那樣騎著摩托車滿村嚷嚷，也沒有讓人傳話通知酒席。他家的院門關著，院子里安安靜靜的，連那兩只大狼狗都不怎么叫了。

“李大彪是不是改邪歸正了？”有人在群里問。

“不可能的，狗改不了吃屎。”

“也許是錢收夠了，歇歇？”

“你們想多了，他肯定在醞釀更大的。”

議論持續了十幾天，李大彪始終沒有露面。

直到十一月二十八那天傍晚，我在地里干完活往回走，路過李大彪家門口，看到他一個人坐在院門口的石墩上發呆。

冬天的天黑得早，這會兒已經擦黑了，他沒開燈，就那么黑乎乎地坐著，手里夾著一根煙，煙頭的紅光一明一暗的。

我猶豫了一下，還是走了過去：“大彪哥，咋不進屋？外面冷。”

他抬起頭看了我一眼，那眼神跟以前不一樣了。以前的李大彪眼神里總帶著一股子彪悍和張揚，說話像打雷，笑起來像放鞭炮。可這會兒，他的眼神灰蒙蒙的，像蒙了一層灰。

“老弟，你說，人這輩子，到底圖個啥？”他忽然冒出來這么一句，聲音沙啞得不像他。

我愣了一下，不知道該咋回答。

他自顧自地說下去：“我今年四十五了，在城里搬了十年磚，腰都累壞了。回來養了幾頭豬，好不容易日子好過一點，想著把以前隨出去的禮錢收回來，給兒子攢點上大學的學費……可怎么就弄成這樣了呢？”

他又深深吸了口煙，煙霧在暮色里飄散。

“桂香跟我吵了一個月了，說要跟我離婚。老娘這兩天也不理我，說我丟人現眼。陽陽放假回來，連飯都不跟我一起吃……”

他的聲音越來越低，低到幾乎聽不見。

我站在那兒，一句話也說不出來。

說實話，這半年來，我心里是恨過李大彪的。恨他不知分寸，恨他得寸進尺，恨他把人情當生意做。可此刻看到他這副模樣，我忽然又覺得，他也是個可憐人。

可憐之人必有可恨之處，可恨之人也必有可悲之苦。

“大彪哥，過去的事就別想了，往后好好過日子就行了。”我憋了半天，只說出這么一句話。

他沒再說話，只是擺了擺手，示意我走。

我轉身往家走，走了幾步又回頭看了一眼。他還在那兒坐著，煙頭的光在黑暗里忽明忽暗，像一只孤獨的螢火蟲。

第十三章 最后的請帖

冬至那天，李大彪終于發出了今年的最后一次請帖。

不是給母豬慶祝，不是給兒子辦啥事，也不是給老娘過壽。

請帖上只有一句話——

“臘月二十二，冬至后第三天，請全村人到我家吃頓飯。不收禮，不帶東西，人來就行。”

這張請帖是李老師一家一家送到門口的，送到的時候還特意強調了一句：“大彪說了，這回絕對不收禮，誰要是帶東西來，他跟誰急。”

消息像長了翅膀一樣傳遍了全村，所有人都愣住了。

不收禮？這太陽打西邊出來了？

李四斤拿著請帖翻來覆去看了好幾遍，生怕上面藏著什么字：“不可能吧？他李大彪啥時候變性子了？”

老劉頭倒是看得開：“管他收不收禮，去看看不就知道了？又不是沒去過。”

“萬一人去了，到門口又讓隨禮呢？”有人擔心地問。

李老師搖搖頭：“大彪當著我的面發的毒誓，說要是收一分錢的禮，他就把他那頭老母豬殺了請全村人吃。”

話說到這個份上，大家雖然還是將信將疑，但心里總歸是松快了一些。

臘月二十二那天，天還沒亮，李大彪家就開始忙活了。

有人看到他去鎮上買菜，三輪車拉了整整三趟。有人看到他從縣城請了三個廚子，光幫工的婦女就請了七八個。院子里擺了三十多張桌子，把隔壁李老三家的院子也用上了。

這陣勢，比之前任何一次酒席都大。

快到中午的時候，村里人三三兩兩往李大彪家走去。每個人的表情都帶著一種復雜的期待——既想知道李大彪葫蘆里賣的什么藥，又怕被套路了。

我也跟著人流往前走，路過王寡婦家的時候，看到她換了一身干凈的衣裳，牽著兩個孩子也出來了。

“你也去？”我問。

王寡婦笑了笑：“請帖送到了，不去不好。再說人家說了不收禮，去看看也無妨。”

我點點頭，和她一起往李大彪家走去。

第十四章 最后一場酒席

走到李大彪家門口，所有人都愣住了。

門口那張記賬的桌子不見了。取而代之的是一塊大紅的牌子，上面寫著幾個大字：“今日不收禮，情義無價。”

李大彪穿著一身洗得發白的舊棉襖，站在門口，見人就笑著打招呼，但那笑容跟以前不一樣了。以前的笑是張揚的、霸道的，帶著一種“你得給我送禮”的意味。現在這個笑，有點憨，有點笨，甚至有點不好意思。

“來了？快進來坐！”他拍著我的肩膀，手上用了點勁，像是要把什么話說出來又咽回去了。

院子里熱氣騰騰的，三四個大灶同時燒著火，鍋里的肉咕嘟咕嘟地冒著泡，香味飄得滿院子都是。幫忙的婦女們忙得滿頭大汗，但臉上都帶著笑。

菜比之前任何一次都豐盛。紅燒肘子、清燉羊肉、梅菜扣肉、糖醋鯉魚、白灼蝦、醬牛肉……滿滿當當擺了一桌子。酒也不是散裝的了，是整箱的“海之藍”，一箱箱碼在墻角，隨便喝。

“這得花多少錢啊？”有人小聲嘀咕。

“至少萬把塊吧。”

“不隨禮還花這么多錢，圖啥呢？”

沒人回答，但每個人心里都在琢磨。

中午十二點，鞭炮響了，比之前任何一次都響亮。煙花放到天上，炸開一朵朵彩色的花，大白天的看得清清楚楚。

李大彪端著酒杯站到了院子中央。

所有人的目光都落在他身上。

他深吸一口氣，臉漲得通紅，嘴唇哆嗦了好幾下，才終于發出聲來。

“各位老少爺們，各位嬸子大娘……我李大彪對不住大家！”

說完這句話，他撲通一聲跪在了地上。

滿院寂靜，靜得連針掉在地上都聽得見。

“今年這一年，我李大彪不是人！”他的聲音沙啞得幾乎聽不清，但每個字都像針一樣扎進在場人的心里，“我辦了九場酒席，名義上是請客，實際上就是變著法子收大家的錢！我對不起大家！”

他重重地磕了一個頭，額頭磕在水泥地上，發出一聲悶響。

“我總想著，別人家辦酒我隨了那么多禮，我憑什么不能辦？我要是不收回來，我不是虧了嗎？可我沒想過，大家的日子都不好過，我辦一回兩回也就罷了，我一年辦了九回！我把大家伙當什么了？取款機嗎？”

他又磕了一個頭。

“王寡婦！”他忽然抬起頭，朝人群中看去，“你男人走了以后，你一個人拉扯兩個孩子，日子過得比我難一百倍！你給我隨了一百五，那都是你的血汗錢！我不是人，我不配拿你的錢！”

人群中傳來壓抑的哭聲。王寡婦捂著嘴，眼淚嘩嘩地往下掉。

“老劉頭！”李大彪又喊道，“你退休金一個月才一千多，老伴常年吃藥，你給我隨了三百！你是把藥錢省下來給我的！我知道，我都知道！”

老劉頭背過身去，肩膀一聳一聳的。

“李四斤！”李大彪的聲音更大了，“你是第一個站出來說不來的！你是對的！你罵我罵得對！我就是掉錢眼里了！我就是窮瘋了！”

李四斤站在人群中，眼眶也紅了，嘴唇動了動，想說什么，終究沒說出來。

“今年這九場酒席，我算了算賬，除去成本，我一共收了大家五萬八千塊。”李大彪的聲音忽然平靜了下來，“這里面，有兩萬多是我以前隨出去的禮金，剩下三萬多，是我占大家的便宜。”

他從口袋里摸出一個鼓鼓囊囊的紅包，舉過頭頂。

“今天，這三萬多塊錢，我全部退給大家！”

院子里一片嘩然。

“李老師！”李大彪喊了一聲。

李老師從人群中走出來，手里捧著一本賬本。那是今年九場酒席的全部記錄，每一筆賬都記得清清楚楚。

“我把今年的賬本交給李老師，請他按著上面的記錄，把錢一分不少地退還給每個人！”李大彪說，“從今天起，我李大彪發誓，這輩子再也不辦一場收禮的酒席！以前欠大家的，我會慢慢還！以后誰家有事，我李大彪還跟以前一樣，出力不圖回報！”

他第三次磕下頭去，額頭抵在冰冷的水泥地上，久久沒有抬起來。

整個院子里沒有一個人說話。

只有風聲，和此起彼伏的抽泣聲。

第十五章 眼淚和笑聲

安靜了很久。

第一個打破沉默的，是李四斤。

他大步走到李大彪面前，一把把他從地上拽了起來。

“你干啥呢你！”李四斤的聲音很大，但誰都能聽出那聲音里的顫抖，“大冬天的跪在地上，不怕凍壞了？”

他用力拍了拍李大彪的肩膀，像拍一塊老石頭。

“行了！起來！是個爺們兒就該這樣！以前的事過去了，以后好好過日子！”

李大彪抬起頭，淚流滿面，鼻涕糊了一臉，狼狽得不像個四十五歲的漢子。

李四斤看著他的樣子，忽然笑了。

那笑聲一開始很小，像是從喉嚨深處擠出來的，但越來越大，越來越大，最后變成了一種釋放一切的哈哈大笑。

“哈哈哈哈哈哈——”

這一聲笑，像是一把鑰匙，打開了所有人的閘門。

老劉頭笑了，笑得眼淚都出來了。

李老師笑了，笑得眼鏡都歪了。

王寡婦笑了，臉上還掛著淚，但嘴角已經翹了起來。

我媳婦笑了，笑著一把掐住了我的胳膊。

我笑了，笑得渾身發抖。

全村人都笑了。

那笑聲從李大彪家的院子里傳出去，傳遍了整個李家灣，傳到了村口的大槐樹下，傳到了每一戶人家的窗戶里，傳到了那條通向遠方的土路上。

這笑聲里有釋然，有原諒，有理解，也有對往后的日子的期盼。

李大彪站在人群中間，先是愣了幾秒，然后也笑了。

他笑得像個孩子，笑得眼淚鼻涕一起流，笑得把這一年所有的心機和算計、所有的得意和失落、所有的慚愧和悔恨，全部笑掉了。

“來！喝酒！”李四斤舉起酒杯，沖著滿院子的鄉親們喊道，“今天不醉不歸！”

“喝！”所有人都舉起了杯。

那天，李大彪家的酒席從中午一直吃到天黑。

沒有人隨禮，沒有人記賬，沒有人算計。

大家就只是坐著、吃著、喝著、聊著。男人們劃拳，女人們嘮家常，孩子們在院子里追逐打鬧，把鞭炮拆散了放，嚇得那兩只大狼狗夾著尾巴鉆到了床底下。

李張氏坐在堂屋里，雖然聽不太清外面在說什么，但看到大家都笑呵呵的，她也跟著笑，笑得滿臉褶子都舒展開了。

王桂香端著一盤剛出鍋的餃子走到院子里，看到李大彪正跟李四斤劃拳，輸了，被灌了一大杯酒，嗆得直咳嗽。她站在那兒看了幾秒鐘，眼眶忽然紅了，但很快就用手背擦了擦眼睛，笑著把餃子端上了桌。

李陽也來了，那個悶葫蘆似的少年端著一杯飲料，挨桌給長輩們敬酒，嘴里說著“叔叔伯伯過年好”，臉憋得通紅。

有人問他：“陽陽，你恨你爹嗎？”

李陽愣了一下，搖搖頭：“他就是太要強了。”

太要強了——這四個字，大概是對李大彪這一年最好的總結吧。

尾聲

那天晚上，我躺在床上，久久沒有睡著。

身旁，我媳婦已經睡著了，呼吸均勻。窗外的月亮又圓又亮，把院子照得跟白天似的。

我想起李大彪跪在地上的樣子，想起他說“我對不住大家”時那個顫抖的聲音，想起全村人一起笑出來的那一刻，心里涌起一種說不清道不明的溫熱。

人這一輩子，誰還沒個糊涂的時候呢？

關鍵是，你能不能醒過來。

李大彪醒了。在他四十五歲這一年的冬至，在家家戶戶準備過年的時候，在所有人的期待和失望之間，他選擇了放下那點可憐的面子和那點算計的心思，重新做回一個頂天立地的莊稼人。

他會好的。李家灣會好的。

因為在這片土地上，在這片被汗水和淚水澆灌過的土地上，最不缺的，就是原諒和重新開始。

第二天一早，我推開門，看到李大彪家的院子里升起了炊煙。

他站在院子里，正給那幾頭母豬喂食。看到我，他遠遠地喊了一嗓子：“老弟！中午來家吃餃子！昨天剩的餡兒還有呢！”

我笑了，回了一句：“行！我帶兩瓶酒！”

他也笑了，笑得很大聲，跟從前一樣大聲。

但那笑聲里，再也沒有了以前那種讓人不舒服的東西。

有的只是干干凈凈的熱乎氣兒。

就像村口那棵老槐樹，春天來了，還是會發芽的。

（全文完）