不知德米斯 ·哈薩比斯（Demis Hassabis）是否想過這個問題：一個頂級科技狂人和一個玩轉(zhuǎn)俄羅斯輪盤賭的賭神，到底有何異同？

這位50歲的DeepMind創(chuàng)始人，一生押過兩場足以震動世界的超級豪賭。第一場，他讓初生的AI直面人類圍棋至尊李世石，賭AI能突破人類的智力上限、征服人類的頂級博弈智慧；第二場，他讓巔峰的AI轉(zhuǎn)身奔赴人類的終極戰(zhàn)場——健康與生命，方法是構(gòu)建一個完整的藥物設(shè)計(jì)引擎，借助AI找到攻克所有疾病的路徑，徹底擊敗人體最頑固、殺傷力最強(qiáng)大的天敵——各類疑難疾病。

第一次，他押上了DeepMind的初創(chuàng)名聲與人工智能的行業(yè)尊嚴(yán)，一戰(zhàn)封神、享譽(yù)全球；第二次，他押上DeepMind多年積累的全部技術(shù)底蘊(yùn)、頂尖科研團(tuán)隊(duì)與事業(yè)未來方向，賭AI能夠顛覆傳統(tǒng)醫(yī)學(xué)，改寫人類的健康宿命。

兩場賭局，一場贏盡世間榮光，一場奔赴無人踏足的人類終極戰(zhàn)場。

棄弈轉(zhuǎn)身，奔赴人類終極戰(zhàn)場

哈薩比斯是英國資深人工智能科學(xué)家、企業(yè)家，Google DeepMind的首席執(zhí)行官兼聯(lián)合創(chuàng)始人，2024年諾貝爾化學(xué)獎得主，以推動通用人工智能（AGI）、AlphaFold等突破性工作聞名。

他1976年生于倫敦，父母從事多元職業(yè)，家庭文藝氛圍濃厚。哈薩比斯4歲下國際象棋，13歲獲大師稱號；8歲自學(xué)編程，17歲入劍橋計(jì)算機(jī)系。畢業(yè)后創(chuàng)立游戲公司Elixir Studios，商業(yè)未大成，卻積累了“讓AI玩復(fù)雜游戲”的直覺。2005年公司關(guān)閉，他轉(zhuǎn)身攻讀倫敦大學(xué)學(xué)院認(rèn)知神經(jīng)科學(xué)博士，研究海馬體與記憶——理由是：“不懂人腦，談何創(chuàng)造另一種智能？”

2010年，他與兩位合伙人聯(lián)合創(chuàng)立DeepMind，初創(chuàng)團(tuán)隊(duì)僅20人，卻立下極具野心的目標(biāo)：破解智能本質(zhì)，再以智能解決世間所有問題。該項(xiàng)目隨即獲得風(fēng)險(xiǎn)投資家彼得·蒂爾與馬斯克等大咖的早期5000萬美元投資。2014年，谷歌以約4億美元將DeepMind收購。哈薩比斯在收購協(xié)議中強(qiáng)硬定下底線，要求公司保持獨(dú)立運(yùn)營，且設(shè)立獨(dú)立的AI倫理審查。

外界以為他會安心優(yōu)化谷歌廣告，他卻在內(nèi)部悄悄成立“健康研究小組”，頻繁約見生物學(xué)家。他畫了一張圖：左邊是棋盤，右邊是氨基酸序列。“如果把蛋白質(zhì)折疊當(dāng)成一個游戲，AI能不能學(xué)會玩？”2018年，他正式宣布DeepMind進(jìn)軍生物學(xué)——目標(biāo)不是發(fā)論文，而是設(shè)計(jì)藥物。生物學(xué)界嗤笑：“一群下棋的，連氨基酸化學(xué)都不懂。”他不理會，關(guān)停半數(shù)娛樂AI項(xiàng)目，把數(shù)學(xué)家、物理學(xué)家按在生物信息學(xué)的書桌前。一位員工回憶：“他說，未來兩年這是唯一優(yōu)先級。如果失敗，DeepMind的聲譽(yù)就完了。”

2021年，哈薩比斯在谷歌母公司Alphabet的支持下，創(chuàng)立了Isomorphic Labs。這是一家基于人工智能的藥物設(shè)計(jì)公司，致力于為一些最“不可成藥”的疾病開發(fā)突破性療法。該公司的愿景堪稱史詩級的宏大目標(biāo)：要用人工智能，“擊敗一切疾病”。

公司成立后迅速獲得資本追捧，接連完成高額融資，截至2026年5月，募資約27億美元，匯集阿布扎比MGX、淡馬錫等全球頂級主權(quán)基金與頭部投資機(jī)構(gòu)的注資。

Isomorphic Labs將全部資金聚焦AI藥物引擎迭代與新藥管線研發(fā)。依托AlphaFold的底層技術(shù)，搭建全流程AI藥物研發(fā)體系，大幅縮短藥物研發(fā)周期。諾華生物醫(yī)學(xué)研究院總裁菲奧娜·馬歇爾（Fiona H. Marshall）說：“人工智能有望將藥物研發(fā)與臨床試驗(yàn)周期縮短50%，降至5年左右。”

而Isomorphic Labs目前旗下多款抗腫瘤、罕見病新藥處于臨床前的收尾階段，計(jì)劃2026年底開啟首批臨床試驗(yàn)。

依托頂尖技術(shù)、巨額資本加持，以及和禮來、諾華等藥業(yè)巨頭的深度合作，Isomorphic Labs正成為全球AI制藥領(lǐng)域最受期待的核心標(biāo)桿。

針對百年醫(yī)困，突破藥研瓶頸

還有誰能比哈薩比斯更看透人類醫(yī)學(xué)殘酷的真相呢？人類對抗疾病的方式，百年來始終笨拙、緩慢、昂貴，且充滿運(yùn)氣成分。將一款新藥推向市場，通常需要投入超過20億美元，歷經(jīng)十年乃至更長時(shí)間。從發(fā)現(xiàn)走向臨床試驗(yàn)，最終要面對高達(dá)90%的失敗率。

而找到有效的藥物成分，并且成功地合成，“難度堪比大海撈針”。哈薩比斯表示：“我們正試圖構(gòu)建一套完整的系統(tǒng)、流程和技術(shù)體系，目標(biāo)是每年開發(fā)數(shù)十種藥物。在未來的10年到20年內(nèi)，如果能夠建立起一套AI‘撈針’流程，就能探索出擊敗所有疾病的路徑。”

普通人很難想象，一款新藥從誕生到上市，究竟有多難。

傳統(tǒng)藥物研發(fā)，走的是一條類似“神農(nóng)嘗百草”的老路。人體疾病的根源大多藏在蛋白質(zhì)的折疊錯誤、結(jié)構(gòu)異常之中，但人體內(nèi)有數(shù)萬種蛋白質(zhì)，形態(tài)千變?nèi)f化。過去幾十年，生物學(xué)家、化學(xué)家只能靠實(shí)驗(yàn)試錯、顯微鏡觀測、反復(fù)模擬推演，一點(diǎn)點(diǎn)拆解蛋白質(zhì)結(jié)構(gòu)。

這個過程極其漫長。普通新藥的研發(fā)，平均需要經(jīng)歷上萬次實(shí)驗(yàn)失敗，最終十款候選藥物里，往往只有一款能順利落地。而罕見病、疑難病、慢性病更是重災(zāi)區(qū)：很多病癥病因模糊、蛋白結(jié)構(gòu)復(fù)雜，藥學(xué)科研團(tuán)隊(duì)常常耗費(fèi)數(shù)十年研究，依舊摸不透病灶本質(zhì)，無數(shù)患者只能在等待中耗光希望。

更殘酷的是，傳統(tǒng)研發(fā)極度依賴資深學(xué)者的經(jīng)驗(yàn)積累，但人力有極限、算力有瓶頸、試錯成本高到難以承受。無數(shù)藥企耗巨資折戟，萬千科研團(tuán)隊(duì)半生攻堅(jiān)無果，海量病人無藥可醫(yī)——不是人類不想治病，是傳統(tǒng)科研工具已經(jīng)跟不上人類對抗疾病的需求。

這就是困擾現(xiàn)代醫(yī)學(xué)百年的終極痛點(diǎn)：疾病迭代不息，但人類破解生命密碼的速度永遠(yuǎn)太慢。

幾乎所有人都習(xí)慣于這種無奈，只有哈薩比斯看到了破局的可能性：如果人類的算力、經(jīng)驗(yàn)、試錯能力有上限，那就讓沒有上限的人工智能來接管這場生命攻堅(jiān)戰(zhàn)。

帶著這個令人難以置信的超高難度任務(wù)，哈薩比斯引領(lǐng)300余名科研人員全力開拔。

終極押注，以AI博弈生死宿命

“擊敗一切疾病”不是萬能神藥，而是一個通用藥物設(shè)計(jì)平臺：輸入致病靶點(diǎn)，由AI生成從未存在于自然界的小分子藥物。理論上，世界上可存在的藥物分子約有10的60次方種，現(xiàn)有藥物庫只探索了10的10次方種——AI可以進(jìn)入人類從未涉足的化學(xué)空間，創(chuàng)造出化學(xué)家永遠(yuǎn)不會想到的某些分子結(jié)構(gòu)。

然而，藥物設(shè)計(jì)比蛋白質(zhì)折疊難兩個數(shù)量級。預(yù)測結(jié)構(gòu)只是第一步；候選分子還需滿足代謝穩(wěn)定性、低毒性、細(xì)胞滲透性等條件。目前Isomorphic Labs公開承認(rèn)“還在第一階段”：AI將臨床前的藥物發(fā)現(xiàn)周期從多年縮至12-18個月，但進(jìn)入臨床后失敗率依然高達(dá)92%。2023年一家AI藥物公司的分子因引發(fā)肝損傷而終止試驗(yàn)，警示猶在。

賭局的風(fēng)險(xiǎn)不止技術(shù)，還有不少問題需要考量。比如，監(jiān)管空白：AI設(shè)計(jì)的藥物出事，誰負(fù)責(zé)？倫理邊界：同樣的技術(shù)可否設(shè)計(jì)新型化學(xué)武器？哈薩比斯本人承認(rèn)：“我們還在第一局。藥物設(shè)計(jì)的難度遠(yuǎn)超蛋白質(zhì)折疊，至少需要十年才能看到真正變革。”

回到開頭的問題：科技狂人與賭神有何不同？賭神服從概率，而哈薩比斯試圖用AI重新訓(xùn)練概率。他現(xiàn)在押上了巨大的籌碼——一個頂尖實(shí)驗(yàn)室、十年技術(shù)積累，以及“AI能否真正服務(wù)人類”的終極拷問。

2016年，AlphaGo下出讓所有棋手愣住的第37手棋。哈薩比斯想做的，是在十年內(nèi)讓AI設(shè)計(jì)出一顆分子——它不存在于任何藥典，卻能精準(zhǔn)阻斷某條我們尚未完全理解的疾病通路。到那時(shí)，人類才能真正理解“擊敗疾病”的要義。

籌碼已推上桌。骰子還在旋轉(zhuǎn)。而哈薩比斯，從來都是落子無悔。