《容縣志》1993年版記載，容縣民間將端午節(jié)稱為 "苦瓜節(jié)"，時值苦瓜成熟，家家戶戶必做苦瓜釀佐餐。這道看似簡單的菜肴，在容縣人心中的分量，絲毫不亞于端午的粽子。

容縣人菜園常種植的苦瓜。李大歡攝于容州鎮(zhèn)2012.6.14

容縣自良、楊梅兩鎮(zhèn)的白玉苦瓜，是端午時節(jié)最動人的風(fēng)物。這種原產(chǎn)于臺灣花蓮的品種，上世紀被引種到容縣，在繡江兩岸的紅土地上扎下了根。它不像普通苦瓜那樣棱角分明、苦澀濃烈，而是表皮白皙通透，果肉厚實軟糯，苦味清淡中帶著一絲清甜。

容縣苦瓜釀原始食材。圖源：僑鄉(xiāng)容縣

將白玉苦瓜切成六七厘米的小段，細心挖去瓜瓤，再把韭菜豬肉餡塞得滿滿當(dāng)當(dāng)，入鍋小火慢燜。十分鐘后，掀開鍋蓋的瞬間，苦瓜的清香與肉餡的醇厚交織在一起，滿屋都是家的味道?？喙鲜强嗟?，鄉(xiāng)愁也是苦的，但當(dāng)牙齒咬破軟嫩的瓜皮，鮮美的餡料在口中化開，那份苦便慢慢回甘，恰如游子對故鄉(xiāng)的思念，初嘗是離別之苦，細品卻是溫暖綿長。

待烹飪的豆腐釀、辣椒釀、苦瓜釀。圖源：表姐手撕雞

這枚苦瓜的故事，遠比我們想象的更為深遠。在海峽對岸的臺北故宮博物院，珍藏著一件清代中期的"白玉錦荔枝"——古代宮廷稱苦瓜為錦荔枝。1974年，詩人余光中在玻璃展柜前見到了這件文物，久久佇立。那只溫潤的白玉苦瓜，仿佛從千年的沉睡中緩緩醒來，凝結(jié)著整個大陸的愛與祝福。它曾隨故宮文物歷經(jīng)顛沛流離的南遷之旅，最終落腳臺灣，正如余光中自己，生于南京，長于江南，青年時期赴臺求學(xué)，從此與故鄉(xiāng)天各一方。

臺北故宮博物院玉雕白玉苦瓜

"鐘整個大陸的愛在一只苦瓜"，余光中寫下這句詩時，心中翻涌的何止是對一件文物的贊嘆。那只不會腐爛的白玉苦瓜，是游子心中永恒的故鄉(xiāng)縮影。而容縣的白玉苦瓜，從臺灣花蓮引種到大陸，又何嘗不是一種跨越海峽的文化回歸？同根同源的種子，在不同的土地上結(jié)出相似的果實，正如兩岸中國人心中那份無法割舍的血脈親情。

余光中《白玉苦瓜》

苦瓜釀的味道，不僅飄在海峽兩岸，更隨著容縣華僑的腳步，遠渡重洋到了東南亞。容縣籍馬來西亞華僑邱國平博士在《尋根記》中寫道，每一道熟悉的家鄉(xiāng)菜，都是與故土情感相連的紐帶。在吉隆坡、怡保的街頭，許多容縣籍華僑的三代四代人，都是吃著奶奶外婆做的苦瓜釀、豆腐釀長大的。這些隨著下南洋祖輩在異國扎根的華裔青年，他們或許從未回過容縣，但舌尖上的記憶早已刻進了基因。當(dāng)他們咬下一口苦瓜釀，嘗到的不僅是苦后回甘的滋味，更是祖輩們從故鄉(xiāng)帶來的溫暖與牽掛。

容縣籍馬來西亞華僑邱國平博士回家鄉(xiāng)尋根。圖源：《尋根記》

當(dāng)年，容縣先民下南洋謀生，行囊里裝不下太多東西，卻把"萬物皆可釀"的飲食智慧帶了過去。沒有面粉做餃子，就用豆腐、苦瓜、柚皮代替面皮，將思念與期盼釀進食材里。這一道道釀菜，是艱苦歲月里的生活智慧，更是漂泊異鄉(xiāng)時的精神慰藉。邱國平說，母親離世后，他依然保持著吃苦瓜釀的習(xí)慣，因為那是家的味道，是母親的味道。

邱國平博士常懷念母親做的豆腐釀。圖源：《尋根記》

據(jù)說，容縣楊梅紅石白苦瓜在解放前都很有名氣了。如今，在南寧的數(shù)百名楊梅儂，也在用同樣的方式延續(xù)著這份鄉(xiāng)愁。

2026年端午前夕，南寧青秀區(qū)一間普通的民宅里，十幾位容縣楊梅老鄉(xiāng)圍在廚房忙碌。案板上碼著剛從老家運來的白玉苦瓜，像一截截溫潤的羊脂玉。這是南寧楊梅儂苦瓜節(jié)的第十個年頭，從最初幾個人湊在一起解饞，到如今數(shù)百名在邕楊梅人的年度盛會，一枚小小的苦瓜釀，串起了三代容縣人的鄉(xiāng)愁。

南寧楊梅儂的苦瓜節(jié)，沒有盛大的儀式，沒有華麗的舞臺，只有一群老鄉(xiāng)聚在一起，親手做一頓苦瓜釀，聊聊家鄉(xiāng)的近況，說說各自的生活。有人帶來了自良鎮(zhèn)剛摘的苦瓜，有人帶來了楊梅鎮(zhèn)的糯米酒，有人還會做容縣特色的柚皮釀、竹筍釀。當(dāng)熱氣騰騰的苦瓜釀端上桌，大家舉杯相碰，所有的疲憊與思念，都在這一口熟悉的味道中煙消云散。

在南寧的容縣楊梅儂常年舉辦苦瓜節(jié)聚餐活動。圖源：黃國生

十年光陰，彈指一揮間。當(dāng)年參加第一屆苦瓜節(jié)的年輕人，如今或為人父母、或成為爺爺奶奶；當(dāng)年蹣跚學(xué)步的孩子，如今也能幫著大人挖瓜瓤、塞餡料?？喙瞎?jié)就像一條無形的紐帶，把在南寧的楊梅人緊緊聯(lián)系在一起，也把容縣的風(fēng)物、歷史與鄉(xiāng)愁，一代代傳承下去。

南寧楊梅儂第八屆苦瓜節(jié)合影。圖源：黃國生

苦瓜是苦的，鄉(xiāng)愁也是苦的，但苦盡終會甘來。從臺北故宮的白玉苦瓜，到容縣田間的新鮮果實；從馬來西亞華僑餐桌上的家鄉(xiāng)味，到南寧楊梅儂的年度盛會，一枚小小的苦瓜，跨越了山海，穿越了時空，承載著無數(shù)容縣人的情感與記憶。它告訴我們，無論走得多遠，家的味道永遠是心靈最溫暖的港灣，舌尖上的鄉(xiāng)愁，終將成為連接過去與未來的橋梁。

苦瓜釀。圖源：僑鄉(xiāng)容縣

附：

【楊梅儂紅石苦瓜節(jié)】

楊梅鄉(xiāng)里樂融融，此節(jié)飄香遠近同。

莫道清蔬滋味苦，回甘一縷醉邕城。

苦瓜作宴傳鄉(xiāng)韻，淳樸風(fēng)情萬古綿。

一品苦瓜傳真味，鄉(xiāng)音最是動人情。

黃國生

2026.5.28日南寧

本文作者：廣西阿宇