5月28日,湖南長沙,芒果春夏生長大會。主辦方把一塊巨型屏幕立在了會場中央,然后像倒豆子一樣,一口氣宣了89部新劇。
不是8部,不是9部,是整整89部。
![]()
網友算了一筆賬:從現在開始每天追一部,能連續追三個月不帶重樣。還有人更損,說芒果這是把明年的KPI也提前完成了。
歡呼聲很大。但歡呼的背后,有一個問題比"追不追得過來"更值得聊:一個平臺一次性掏出89部劇,到底是內容繁榮,還是內容焦慮?
01 八十九這個數字,到底有多夸張
先看一組對比。
去年這個時候,芒果春夏大會官宣的片單是62部。前年更少,50部出頭。三年之內,數量翻了一倍。
再看其他平臺。愛奇藝今年初發布年度片單時,總數大約在70部左右。優酷稍多,但也控制在80部以內。騰訊視頻沒有公布總數,但從各品類發布會來算,大概也在七八十部的量級。
換句話說,89部這個數字,不是芒果的正常操作,而是創了行業紀錄。
更值得關注的是結構。這89部里,古裝占大約4成,包括仙俠、權謀、武俠等所有子類。現實題材占3成,涵蓋社會痛點、懸疑探案、青春成長。剩下3成是創新題材,從科幻到民國復仇到喜劇,五花八門。
這是一張沒有短板的片單。 或者說,芒果不打算在任何一個賽道留白。
![]()
02 平臺為什么要"飽和式覆蓋"
要理解89部這個數字,得先理解現在的長視頻平臺在打一場什么仗。
兩年前,平臺的邏輯是"爆款邏輯"。一個平臺一年能出兩到三個爆款,就算贏。一個爆款能帶活一整個季度的會員增長,也能給廣告主一個交代。所以大家拼命砸錢做頭部內容,賭的就是"這一部能爆"。
但這個邏輯在2025年之后開始失效了。
失效的原因很簡單:用戶不追劇了,用戶刷劇。 短視頻平臺把用戶的觀看習慣從"每晚追一集"變成了"打開手機就刷",長視頻平臺被迫應戰。當用戶的注意力從"垂直深追"變成了"橫向快掃",單部爆款的價值就被稀釋了——一部爆款能留住用戶三五天,然后用戶就走了,去別的平臺刷別的劇。
于是平臺被迫調整策略:與其賭兩三部爆款,不如鋪滿所有賽道。古裝、懸疑、都市、科幻、青春、年代,一個不落。用戶喜歡什么,我就有什么。用戶走了?沒關系,我還有下一部。
89部,就是這個邏輯的產物。它不是內容繁榮,它是內容軍備競賽。
![]()
03 這場軍備競賽的贏家和輸家
從表面上看,贏家是觀眾。
89部劇,檀健次、王鶴棣、宋威龍、吳謹言、李沁、張婧儀……光是把這些名字列出來,就夠追劇黨興奮一個下午。《何不同舟渡》抖音預熱播放量16.9億,《咸魚飛升》首支預告就引爆全網期待,《野狗骨頭》《江山為聘》《我們的少年時代2》,幾乎每個品類都有頭部項目。
但"贏家是觀眾"這個結論,有一個前提:這89部里,至少有一半能看。
現實可能沒那么樂觀。有業內人士在片單發布后做了粗略統計,89部里真正讓人"放心期待"的,大概不到10部。其余的要么是IP改編但編劇存疑,要么是陣容豪華但導演履歷平平,要么是概念很好但執行能力打問號。
如果這89部里大部分都撲了,那觀眾從"劇荒"變成"劇多",最后還是會回到"劇荒"——只不過這次的荒,是"好劇荒"。
更大的輸家,可能是制作方。當平臺瘋狂擴張片單,意味著單部劇的預算被攤薄。以前一個平臺一年做50部劇,每部平均投入2000萬。現在一年做89部,每部平均可能只有1200萬。數量翻了一倍,品質能不能穩住?
![]()
04 片單戰爭的本質:安全感缺失
為什么平臺寧可冒著"量大質降"的風險,也要鋪滿片單?
答案藏在一個更深的邏輯里:長視頻平臺正在失去對用戶的掌控力。
十年前,用戶追劇是"等更新"。五年前,用戶追劇是"囤著看"。現在,用戶追劇是"刷到就看"。這三個動詞的變化——從"等"到"囤"到"刷"——反映的是長視頻平臺從"內容中心"到"內容選項"的退化。
當用戶不再忠誠于任何一個平臺,平臺能做的唯一一件事就是:讓用戶在任何時候打開我的App,都有東西可看。
這不是內容自信,這是內容安全感缺失。片單越長,說明平臺越不敢賭"用戶會為某一部劇留下"。89部的本質,是一句無聲的吶喊:求求你,別走。
![]()
05 行業需要什么樣的片單
說芒果做錯了,不公平。在當前的競爭環境下,鋪片單可能是最理性的選擇。
但89部這個數字,也像一面鏡子,照出了整個行業的困境。
十年前,一部《甄嬛傳》能讓一個平臺吃三年。五年前,一部《隱秘的角落》能讓迷霧劇場封神。而現在,平臺需要89部劇才能讓市場相信自己"有能力"。
這不是芒果的問題,是整個長視頻行業的問題。當內容變成了消耗品,當追劇變成了刷劇,當"爆款"變成了"日拋"——我們失去的不只是耐心,還有對好內容的饑餓感。
89部片單里,我看到了檀健次在《何不同舟渡》里的亂世謀略,看到了王鶴棣在《咸魚飛升》里的草根逆襲,看到了宋威龍和張婧儀在《野狗骨頭》里的青春碰撞。這些名字和故事,每一個都值得期待。
但我更期待的是,有一天,一個平臺能挺直腰桿說:我們今年只有10部劇,但每一部你都舍不得快進。
那一天的片單,可能不需要89部。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.