有這么一個讓人坐不住的現(xiàn)象——長輩微信群里發(fā)訃告的頻率，明顯比從前高了一截。

親戚飯桌上聊起誰家老人走了，已經(jīng)不是稀罕事，而是隔三差五就會冒出來的話題。醫(yī)院走廊里候著的家屬越來越多，殯儀館門口的車也排得越來越長。

這些零零碎碎的生活片段拼起來，背后其實藏著一條大趨勢。人口學(xué)專家把話說得很直白：中國正在邁入一場前所未有的＂生命退場潮＂，而且這條曲線還得往上爬幾十年。

這到底是怎么回事？又是什么力量在背后推著？

要看清這場變化的底牌，得先把數(shù)據(jù)攤開擺桌上。國家統(tǒng)計局今年1月公布的最新數(shù)據(jù)顯示，2025年年末全國人口140489萬人，比上年末減少339萬人。

全年出生人口792萬人，人口出生率為5.63‰；死亡人口1131萬人，人口死亡率為8.04‰；人口自然增長率為-2.41‰。這是中國人口連續(xù)第四年負增長。

出生數(shù)792萬這個數(shù)字尤其扎眼，比2024年的954萬一下子少了162萬。回頭再看一眼前年的情況。

國家統(tǒng)計局數(shù)據(jù)顯示，2024年中國人口14.08億，全年出生人口954萬人，出生率6.77‰；死亡人口1093萬人，死亡率7.76‰。當時不少人盯著那52萬的同比增量，以為＂拐點＂要來了，結(jié)果不到一年又被現(xiàn)實打回原形。

國家統(tǒng)計局人口和就業(yè)統(tǒng)計司司長王萍萍在解讀2024年數(shù)據(jù)時就提前給大家打過預(yù)防針。她表示，2024年全國出生人口實現(xiàn)自2017年以來首次回升，主要受近幾年生育意愿累積、各地生育支持政策逐漸落實以及龍年生肖偏好等因素影響。

說白了，2024年那波小陽春，更像是補辦婚禮、龍年偏好、政策見效幾股力量擠在同一年的短期反彈。等2025年龍年紅利退潮，曲線立刻回歸長期下行通道。

王司長當時還特別提醒，育齡婦女特別是生育旺盛期育齡婦女仍在減少，對我國下階段出生人口依然存在影響。這話現(xiàn)在看，是一語成讖。

死亡端的數(shù)據(jù)則繼續(xù)往上爬。國家統(tǒng)計局數(shù)據(jù)顯示，中國死亡人口數(shù)量從2010年的948萬人增長至2023年的1110萬人，人口死亡率從2010年的7.11‰增長至2023年的7.87‰，主要是由于我國的人口老齡化加劇，以及非傳染性疾病的增多。

到2025年，死亡人數(shù)已經(jīng)站上1131萬這個臺階。一頭是出生快速下行，一頭是死亡緩慢上行，兩條線越拉越開，剪刀差越張越大。

死亡曲線為什么會一路上揚？復(fù)旦大學(xué)人口研究所教授張震和老齡研究院教授李強的研究給出了清晰答案。

騰訊新聞援引這份研究指出，盡管中國的年齡別死亡率仍在持續(xù)下降，平均預(yù)期壽命也在穩(wěn)步提升，但隨著20世紀中葉后幾波出生高峰人群逐漸步入老年，中國人口開始加速老齡化，死亡數(shù)呈現(xiàn)快速增長趨勢，預(yù)計將在2061年達到峰值1900萬，之后將逐漸下降。

這段話里藏著兩個關(guān)鍵信號。第一個，叫＂出生高峰的回波＂。上世紀六七十年代那場大規(guī)模嬰兒潮，給當下埋下了龐大的老年群體基數(shù)。

按人口學(xué)的基本規(guī)律，出生高峰過六七十年，就會對應(yīng)一段死亡高峰。當年嬰兒的啼哭聲有多響亮，幾十年后告別的浪潮就會有多浩大。

這不是某項政策突然觸發(fā)的故障，而是幾十年人口節(jié)奏自然行進到了這一步。第二個信號，是醫(yī)療進步把死亡時間推遲了。

建國初期人均壽命才三十多歲，靠著幾十年衛(wèi)生工作的硬功夫，把無數(shù)本會早早離開的人拉了回來。可醫(yī)學(xué)只是延遲死亡，沒法取消死亡。

原本會在不同年代陸續(xù)告別的人，被現(xiàn)代醫(yī)療集中推到了七八十歲這個臺階，于是疊加在同一段時間集中顯現(xiàn)。這兩股力量撞在一起，曲線被推得格外陡。

從2024年到21世紀末，中國預(yù)計將經(jīng)歷總計12.3億死亡人口，年均死亡數(shù)將達到1600萬。這個數(shù)字讀起來分量不輕。

老齡化深度也跟著同步加深。國家統(tǒng)計局最新數(shù)據(jù)顯示，2025年末60歲及以上人口32338萬人，占全國人口的23.0%，其中65歲及以上人口22365萬人，占全國人口的15.9%。

3.2億多老人不是數(shù)字游戲，而是無數(shù)家庭餐桌上的真實日常。家里老人一個接一個進入高齡段，年輕人肩上的擔子可想而知。

獨生子女這一代尤其難。一個人扛兩邊四個老人，遇上爺爺奶奶外公外婆都還在世，擔子直接翻倍。

ICU門口簽字、醫(yī)院走廊里崩潰，已經(jīng)成為很多中年人繞不開的場景。經(jīng)濟賬也壓得人喘不過氣。

公立養(yǎng)老院床位緊張，私立機構(gòu)費用不低，專業(yè)護理員缺口又大，普通家庭夾在中間，進退兩難。家庭壓力反過來又啃食生育意愿。

育齡婦女基數(shù)收縮、結(jié)婚登記數(shù)據(jù)下行、年輕人對生育成本的顧慮積壓，幾股力量交織在一起，把新生兒數(shù)字一步步往下壓。這就形成了一個負反饋鏈條：老人越多——家庭負擔越重——年輕人越不敢生——新生兒越少——人口結(jié)構(gòu)越倒掛。

一環(huán)套一環(huán)，把社會推向更深的老齡化。不過，趨勢擋不住，應(yīng)對的路子是有的。王萍萍司長在解讀2025年數(shù)據(jù)時也專門指出過這層意思。

面對近年來我國人口變化的新情況，各地區(qū)各部門著力推動完善生育支持政策，建立實施育兒補貼制度，大力發(fā)展普惠托育服務(wù)，不斷擴大優(yōu)質(zhì)教育資源供給，健全覆蓋全人群、全生命周期的人口服務(wù)體系。育兒補貼正在從地方試點走向全國鋪開。

普惠托育、教育資源擴容、健康中國行動，一項項政策的落地，都是為了把生育成本這座大山一點點削平。人口結(jié)構(gòu)也并非全無亮點。

最新數(shù)據(jù)顯示，16到59歲人口85136萬人，占全國人口的比重為60.6%。8億多的勞動力底盤還在，人口紅利遠沒到用盡的時候。

更關(guān)鍵的是，老年人口中低齡老人比重較高，年齡結(jié)構(gòu)相對年輕，為深化養(yǎng)老服務(wù)改革發(fā)展，實施積極應(yīng)對人口老齡化國家戰(zhàn)略提供了有利時機。低齡老人比例高，意味著現(xiàn)在仍有窗口期把養(yǎng)老服務(wù)、醫(yī)療保障、安寧療護這些短板補上。

銀發(fā)經(jīng)濟也在快速展開。3億多老人的吃穿住行、康復(fù)護理、文化娛樂，每一項都是真金白銀的市場。

適老化改造、智能護理、老年旅游，正在成為吸納就業(yè)的新出口。殯葬改革、立遺囑普及、安寧療護擴面，這些以前被回避的話題，正在變成必須正視的功課。

專家也呼吁，政府和社會各界需提前布局，采取一系列積極應(yīng)對策略，如普及生命與死亡教育、加快安寧療護體系建設(shè)等。讓生命走得有尊嚴，讓家庭走得不被掏空，是這場長期告別中最實在的事。

中央把＂積極應(yīng)對人口老齡化＂上升為國家戰(zhàn)略，＂十五五＂開局也把人口高質(zhì)量發(fā)展擺在突出位置，路徑已經(jīng)在鋪。

人口曲線像一面鏡子，照出的不僅是數(shù)字的漲落，更是幾代人共同走過的腳印。

建國初期那批嬰兒潮的孩子，曾經(jīng)撐起了改革開放的勞動力大盤，如今到了安享晚年的階段，社會理應(yīng)回饋這份貢獻。

把告別這件事做得體面，把陪伴這件事做得到位，本身就是文明社會的底色。

國家在養(yǎng)老、醫(yī)療、生育支持上持續(xù)加碼，地方上一項項接地氣的政策陸續(xù)落地，這些都是給未來攢下的底氣。巨變面前，沒有人是旁觀者。

把家里的老人照顧好，把自己的健康管理好，把日子過得踏實一點，每個普通人都是這場長跑里的參與者，也都是托起這個時代的那塊基石。