英國利物浦有個叫邁克爾·伍茲的男人，36歲，BBC英國手語節目主持人，聾人，也是兩個孩子的父親。

他有一個“七大洲最高峰”計劃，要把每個大陸的最高峰都爬一遍。

非洲的乞力馬扎羅、歐洲的厄爾布魯士、南美的阿空加瓜，他已經陸續拿下。到了2026年5月，他把目標放在世界屋脊——珠峰。

伍茲不是臨時起意，他為這件事準備了十多年，訓練、籌款、適應高海拔，一步步往上爬。

他這次登珠峰，還有一個明確目的：為英國全國聾童協會籌款。這個機構曾幫助過他的六歲兒子，所以這趟旅程不只是想證明自己。

2026年5月21日早上8點25分，伍茲成功登頂珠峰。海拔8848.86米，地球最高處。同行的有8K Expeditions的攀登向導 Phurba Sherpa、Fudorchi Sherpa，以及高海拔攝影師 Pasang Aryal。

那一刻，他站在“世界之巔”，但珠峰登頂不是結束，下山才是真正的大考。

爬到峰頂時，身體已經像一臺用了十年的舊手機，電量只剩3%，最可怕的是接下來還得靠這3%的電量活著回去。

伍茲就是在下降途中出事的。地點接近著名的“希拉里臺階”，海拔接近29000英尺，也就是接近珠峰頂端的那一段。

這里屬于登山者口中的“死亡地帶”，不是為了營銷起的恐怖名字，而是因為氧氣稀薄到身體幾乎沒法正常恢復，待得越久，風險越高。

更要命的是，他和自己的夏爾巴向導失去了聯系。

一個聾人登山者，在珠峰死亡地帶，下降途中，周圍沒人，和向導失聯。光把聽起來就非常神秘園。

后來伍茲在社交媒體上回憶，他在希拉里臺階附近獨自待了大約兩到三個小時，身邊完全沒人。

一個人站在接近地球屋脊的位置，周圍空空蕩蕩，氧氣稀薄，身體疲憊，還要判斷方向、控制情緒、繼續往下。

對于聽得見的人來說，孤獨已經夠可怕；對于聾人來說，在那種極端環境下，失去視覺范圍內的隊友，意味著信息渠道幾乎被削到最低。沒有喊聲提醒，沒有遠處呼喚，很多時候只能靠眼睛、經驗和意志。

好在他最后下來了。

他說，在撐不住的那一刻，孩子們出現在他的腦海里，他靠著這個念頭拼命往下走，要活下來。

此前還有一些報道說他是在峰頂被救援的，伍茲后來專門出來澄清：新聞搞錯了，他不是在峰頂被救。他說自己已經獨自撐過了最危險的下降階段，后來向導在大約8400米的高度重新上來接應他，幫助他回到四號營地。

因為“峰頂救援”和“死亡地帶獨自下降后被接應”，雖然都驚險，但含義完全不同。前者更像被動等待，后者則說明他在極端危險中硬是靠自己往下挪出了生路。

8K Expeditions的負責人Lakpa Sherpa 也證實，探險隊成員幫助伍茲和另一名登山者安全下撤。還有一名在峰頂附近遇到困難的夏爾巴登山者，也被帶到了三號營地。

伍茲說，整個過程中有很多瞬間，他真的不知道自己還能不能撐下去。尤其是在生病、體力不足的情況下，他依然想辦法一路堅持到世界最高點，又從最危險的地方撤回來。

偏偏今年珠峰還特別忙。

就在伍茲登頂前一天，2026年5月20日，珠峰尼泊爾南坡創下了單日274人登頂的新紀錄。

以前大家說珠峰擁堵，很多人腦子里還覺得夸張：那么大一座山，怎么可能堵？但現實是，登山路線、窗口期、天氣條件都是有限的。一旦好天氣出現，很多隊伍都會往同一個時間段擠。

于是世界最高峰也能出現一種很魔幻的場面：海拔八千多米，大家排隊等著上去，像極了黃金周景區，只不過這里沒有烤腸攤，只有缺氧、冰雪和拖得越久越可能出事的脆弱身體。

今年尼泊爾方面發放了約494張登山許可，預計還會有數量相當的夏爾巴向導參與攀登。

由于中國西藏一側路線今年關閉，更多壓力集中在尼泊爾南坡。再加上本季開局因路線上的巨大冰塔風險而推遲，天氣窗口一來，登山者自然更容易扎堆。

當然，不能因為珠峰擁堵，就把每個登山者都說成“有錢找刺激”。

伍茲是聾人，是父親，是主持人，是公益籌款者，也是一個花了十多年追著山走的人。

他想完成七大洲最高峰，也想讓更多聾童看到：障礙是真的存在，但人不一定永遠只能繞著障礙走！

Ref：

https://www.dailymail.com/news/article-15848441/Deaf-BBC-presenter-stranded-Mount-Everests-death-zone.html

https://thehimalayantimes.com/nepal/british-deaf-climber-michael-woods-summits-everest-survives-harrowing-descent-in-death-zone

文｜Tutti

點「贊」「在看」為我們打call ▽