26歲，本該是人生最燦爛的年紀。

可就在不久前，海口英才小學的一名26歲女教師，卻在賽課的講臺上，猝然倒下，再也沒有醒來。

網(wǎng)傳她是“過度勞累”，學校稱“正在按工傷處理”，教育局已介入調(diào)查。關于具體細節(jié)，或許還要等官方通報。但有一件事，千千萬萬的老師卻再也無法沉默——

那個倒下的身影，不是第一個，恐怕也不會是最后一個。

而壓垮她的，也許不只是一節(jié)課，而是那場早已變味的、名為“賽課”的馬拉松。

一、一場“表演”，為什么需要拿命去換？

什么是賽課？

在官方話語里，它是提升教學水平、促進教師成長的教研活動。但在無數(shù)一線教師的真實體驗中，賽課早已異化成一場 “公開表演賽”——

• 提前幾周甚至幾個月開始準備；
• 同一節(jié)課，在不同班級“試講”十幾遍、幾十遍；
• 教案被推翻重寫七八版，每一句話、每一個表情都要反復打磨；
• 學生什么時候舉手、怎么回答，甚至誰來“犯錯”，都要提前彩排；
• 教室后面架著攝像機，評委正襟危坐，打分細則多達幾十項……

一位老師曾苦笑：“你們看的是公開課，我們演的是《演員的誕生》。”

講臺變成了舞臺，學生變成了群演，而老師，則被迫成為集編劇、導演、主演于一身的“全能打工人”。

當一節(jié)課不再是傳遞知識的真實互動，而是一場追求完美、不容出錯的“秀”，它所消耗的，早已不是教學熱情，而是老師的精氣神，甚至是生命。

二、為什么老師們不敢“演砸”？

有人會問：既然這么累，不參加不行嗎？

答案是：不行。

因為賽課從來不只是賽課。

在現(xiàn)行的評價體系里，賽課成績往往與職稱評審、績效工資、評優(yōu)評先直接掛鉤。對學校而言，這是榮譽；對區(qū)域教育部門而言，這是政績。

一位不愿具名的老師透露：“有的學校甚至會統(tǒng)計老師賽課的獲獎率，排名靠后的要‘約談’。你不上，就是不上進；你上不好，就是能力差。”

于是，老師們被迫卷入一場沒有盡頭的內(nèi)卷。

• 校內(nèi)賽完，片區(qū)賽；
• 片區(qū)賽完，區(qū)級賽；
• 區(qū)級賽完，市級賽、省級賽……

每一次晉級，都意味著更大強度的磨課、熬夜、焦慮。很多老師形容賽課期間的狀態(tài)是 “白天上課，晚上磨課，夢里還在改課件”。

今年3月，一份針對教師群體的調(diào)查顯示：超過68%的教師認為非教學任務過重，其中賽課、公開課、教學比武占用了大量休息時間；近八成的教師睡眠不足7小時，超過五分之一甚至睡不到6小時。

當一位26歲的年輕教師倒在了賽課現(xiàn)場，我們不得不追問：這到底是一場教學比拼，還是一場生命的賭局？

三、“減負”文件發(fā)了又發(fā)，賽課的擔子卻越來越重

其實，給教師減負早已不是新鮮話題。

2019年，中辦、國辦就印發(fā)了《關于減輕中小學教師負擔進一步營造教育教學良好環(huán)境的若干意見》，明確要求清理規(guī)范影響教育教學的各類督查、考核、評比。

此后，各地也陸續(xù)出臺了教師減負清單。

可現(xiàn)實呢？賽課非但沒有減少，反而花樣翻新：微課、說課、模擬上課、無生上課……名目越來越多，要求越來越高。

為什么減不下去？

因為賽課背后，是一整套根深蒂固的形式主義邏輯：用看得見的“熱鬧”，替代看不見的“實效”。

一節(jié)公開課打磨幾十遍，確實“完美”了——可這種完美，對學生有什么用？平時的家常課，有幾個人會這樣去上？

把老師逼到極限，換來一張獲獎證書、一塊榮譽牌匾，損失的卻是老師的身心健康，和本該用在學生身上的時間與精力。

這筆賬，怎么算都是虧的。

四、別讓“賽課”成為壓垮老師的最后一根稻草

我知道，寫到這里，一定會有人說：“不能因為一個極端案例就否定賽課的積極意義。”

我同意。賽課，原本可以是老師成長的階梯。

但當它變成一場形式主義的“內(nèi)卷競賽”，當它讓老師不得不以健康甚至生命為代價去“表演”，它就從一個工具，變成了一副枷鎖。

那位26歲的老師倒下了。她的父母失去了獨生女兒，她的學生再也等不到她的下一節(jié)課。

而我們能做的，不是繼續(xù)圍觀、感慨一句“老師太辛苦了”，然后一切照舊。

是時候真正為老師們“松綁”了——

• 取消那些與教學實效脫節(jié)的“表演式”賽課；
• 減少公開課的頻次和層級，杜絕層層加碼；
• 讓職稱評審、績效評價回歸日常教學，而不是用一場“秀”來決定老師的命運；
• 把時間還給老師，讓他們能安心備課、好好休息、陪伴家人。

教育的本質(zhì)，是一棵樹搖動另一棵樹，一朵云推動另一朵云。

它不是一場秀，不需要聚光燈和掌聲。

它需要的，是一個健康、從容、有尊嚴的老師。

愿那個倒下的26歲身影，能喚醒一些裝睡的東西。

愿她的離去，不是又一條無人問津的熱搜，而是改變的開始。

參考來源：荔枝新聞等公開報道