（一）

我叫林巧，今年二十六歲，在一家私立幼兒園當老師。說起我的身世，其實挺苦的。我三歲那年，我爸在工地上出了事，從腳手架上摔下來，人還沒送到醫院就不行了。包工頭跑了，家里一分錢賠償都沒拿到。我媽一個人拉扯我長大，在菜市場賣菜，起早貪黑，風里來雨里去，硬是把我供到了大專畢業。

我記得小時候，鄰居家小孩都有爸爸，就我沒有。學校里填表格，家庭成員那一欄，別人寫爸爸媽媽，我只能寫媽媽一個人。有同學問我你爸呢，我說我爸死了，他們就不敢再問了。后來習慣了，也沒什么。

我媽姓周，叫周桂蘭，是個特別要強的女人。我爸走后，有人勸她再嫁，她不肯，說怕別人對我不好。她一個人在菜市場擺攤，大冬天手凍得全是裂口，夏天熱得中暑也不肯休息。我上初中那年，她累出了腰椎間盤突出，疼得直不起腰，躺了三天又去賣菜了。我跟她說媽你別去了，我退學打工養你，她一巴掌打在我臉上，那是她第一次打我，打完抱著我哭。

我學習不算拔尖，但也不差，高考考了個大專，學的學前教育。我媽高興得請了整條街的人吃飯，說我家出了大學生。其實大專算什么大學生呢，但在我們那條街上，確實是頭一個。

畢業后我進了現在這家幼兒園，工作三年了。工資不高，一個月到手四千多，但勝在穩定，還有寒暑假。園長姓王，是個四十多歲的胖大姐，對我挺照顧的，說我心細有耐心，適合帶孩子。

日子就這么一天天過，平平淡淡的。我住幼兒園附近一個老舊小區的隔斷間，月租八百，除去吃飯和給媽媽寄的錢，每個月能存下一千多。我媽總說讓我攢著當嫁妝，我說嫁什么嫁，我陪你一輩子。她就罵我傻。

（二）

認識趙遠是去年秋天的事。

那天我陪同事小周去商場買鞋子，小周試鞋的時候我就在旁邊等著。鞋店隔壁是一家男裝店，門口掛著一件藏藍色的呢子大衣，我多看了一眼，覺得挺好看的，想著要是價錢合適可以給我舅舅買一件，他幫我媽修過好幾次水管，過年也沒好好謝過他。

我正看著呢，店里出來個男人，高高瘦瘦的，穿著白襯衫，袖子卷到手肘，手里拿著杯咖啡。他順著我的目光看了一眼那件大衣，笑了一下說：“這件衣服版型確實不錯，給我爸也買了一件。”

我有點尷尬，說我不是要買，就是看看。他說看看也歡迎，進去喝杯水吧，外面熱。

那天確實熱，九月的秋老虎厲害得很，商場空調又不給力，我的汗把領口都洇濕了。我說不用了，他也沒勉強，轉身回了店里。本來這事就過去了，誰知道第二天我在幼兒園門口接孩子的時候，又碰見他了。

他站在幼兒園大門對面的梧桐樹下，還是白襯衫，手里拿著一個文件袋。我心想這人是干什么的，怎么又出現了。他看見我，主動走過來打招呼：“林老師是吧？我是趙遠，昨天在商場見過的。”

我愣了一下，沒想到他還記得我。他接著說：“我小外甥在你班上，趙子軒。我姐讓我來送他的接種本，昨天忘帶了。”

我這才想起來，趙子軒是我們班新來的小男孩，三歲半，虎頭虎腦的，特別愛笑。他媽媽叫趙娜，開了一家花店，有一次開家長會見過，人挺和氣的。我沒見過趙子軒的爸爸，也沒多問。

從那以后，趙遠就經常出現在幼兒園門口。今天是送接種本，明天是送外套，后天是他姐臨時有事讓他來接孩子。反正總能找到理由。

小周最先察覺不對勁，有天中午吃飯的時候她湊過來說：“林巧你注意沒有，趙子軒那個舅舅天天來接他，是不是沖你來的？”

我說你想多了，人家就是幫忙帶孩子。

小周撇撇嘴說：“你傻不傻，趙子軒都上三個月幼兒園了，之前怎么沒見他舅舅送過東西？你來了他就天天來了？”

我沒接話，但心里確實有點打鼓。趙遠這個人怎么說呢，長得不難看，說話也斯文，像是有正經工作的。有一次他來接趙子軒，我跟他說了兩句話，知道他在一家建筑設計院上班，做結構設計的，算是半個工程師。他還說他今年二十八，比我大兩歲，單身。

單身這兩個字是他自己說的，還特意強調了一下。我當時就覺得這人是不是故意的。

（三）

趙遠追我追了大概兩個月，方式不張揚但很實在。他知道我中午在幼兒園吃食堂，隔三差五就給我點外賣，都是清淡的菜，還附一張小紙條，寫著“林老師辛苦了”。有一次我加班布置教室，他知道后打車過來幫忙，搬桌子貼墻紙，弄得滿手都是膠水，一直弄到晚上九點多，我說請他吃夜宵，他說不用了，你早點回去休息，明天還要上班。

這種人讓你沒法討厭。

但我一直在猶豫。我不是那種有人追就昏頭的女孩子，我知道自己什么條件。我家的情況擺在那里，一窮二白，我連個像樣的嫁妝都拿不出來。趙遠雖然不算大富大貴，但人家是設計院的，父母都是退休教師，家里在城南有一套三居室，條件比我好太多了。我怕差距太大，以后過日子受氣。

我媽知道這事后，在電話里沉默了半天，最后說：“閨女，媽不指望你嫁什么有錢人，但你要嫁個對你好的人。他家條件好是好事，你只要本本分分過日子，誰也不能欺負你。”

我跟趙遠說了我媽的話，他聽完特別認真地說：“林巧，你家的情況你跟我說了，我不在乎這些。我媽我爸也不是那種勢利的人，你要是不放心，過年我帶你回家看看。”

說實話，這是我最感動的地方。他不畫大餅，不說什么你是我見過最美的女人這種虛話，他就是實實在在告訴你，你擔心的那些問題，咱們一起面對。

我們在一起后，他每天上下班都先送我回出租屋再回家，說女孩子晚上一個人走路不安全。周末他帶我去吃好吃的，不是那種高檔餐廳，就是路邊的小館子，他知道我喜歡吃辣的，專門找川菜館。有一回我說我想吃烤紅薯，他跑了大半個城市給我買，回來的時候紅薯還熱乎著，他用羽絨服裹著的。

我說你是不是傻，用羽絨服裹紅薯，衣服不要了？他說紅薯涼了就不好吃了，衣服洗洗就行。

我心里暖得不行。

（四）

見家長那天我緊張得手心冒汗。趙遠爸爸叫趙國強，是中學物理老師，退休了在家養花養魚。媽媽叫劉玉蘭，教小學數學的，也退了休。兩口子都是那種看起來很嚴肅但實際上挺好說話的人。

趙媽媽打量了我一圈，問我在哪上班，我說幼兒園，她點點頭說當老師好，有耐心。又問我家是哪里的，我說城南那個老菜市場附近。她說她知道那個地方，以前買菜去過。然后她問我父母做什么的，我說我爸爸過世了，媽媽在菜市場賣菜。

我說這話的時候心里其實挺虛的。不是自卑，就是覺得可能人家會覺得門不當戶不對。但趙媽媽什么都沒說，只是“哦”了一聲，然后說賣菜很辛苦的，讓你媽注意身體。

一頓飯下來，氣氛還可以。趙子軒也在，他看見我就撲過來喊林老師，在他姥姥姥爺面前說了我一堆好話，什么林老師最好了，林老師給我們發小紅花，林老師講故事最好聽了。小孩的話最真，我看趙媽媽看我的眼神明顯柔和了不少。

吃完飯趙遠送我回出租屋，路上我說：“你媽好像沒反對？”

趙遠笑了笑說：“我媽說她相信她兒子的眼光。”

我心里一塊石頭落了地。

但事情沒那么簡單。第二天趙媽媽給趙遠打電話，說想請我單獨吃個飯。我以為是要談彩禮的事，結果去了才發現，飯桌上就我和她兩個人。

趙媽媽開門見山：“小遠說你答應不答應。”

趙媽媽把菜單推給我，讓我點菜，然后慢慢說：“小林，阿姨直接跟你說。你和小遠的事，我和他爸不反對，但有幾個事我想問清楚。你媽那邊的親戚多不多？有沒有什么遺傳病？你本人身體好不好？還有就是，你們幼兒園那個工作，是公立的還是私立的？以后有沒有轉正的可能？”

我知道這些問題聽起來現實，但站在一個母親的角度，她想了解也正常。我一條一條回答了她。我媽那邊親戚不多，就我外婆還有一個舅舅，身體都還硬朗。我本人從小到大沒住過院，連吊瓶都沒怎么打過。幼兒園是私立的，轉正的事不好說，但我會努力考編。

趙媽媽聽完沉默了一會兒說：“小林，阿姨不是勢利眼，但是過日子不是談戀愛，柴米油鹽姜醋茶，哪樣不要錢？小遠工資不算低，但你們倆要是結婚，他一個人的工資要養家，還要還房貸，要是再有了孩子，壓力不小。你考編的事要抓緊，還有就是，你那個出租屋不用再租了，家里有地方住。”

這話聽著是好意，但總覺得哪里不對。我沒多想，回去跟趙遠說了，趙遠說他媽就那樣，嘴硬心軟，你別往心里去。

（五）

訂婚的事辦得簡簡單單。趙家給了六萬六彩禮，我媽說不要，讓趙遠拿回去，說他家也不寬裕。趙遠不肯，說這是規矩，死活讓我媽收下了。我媽把那六萬六存了定期，說是給我留著以后急用。

結婚是在正月里，沒大辦，就兩家人吃了頓飯。我穿了一件紅色的毛呢裙子，是趙遠陪我去挑的，花了八百塊，我都覺得貴了。趙遠穿西裝特別好看，在飯店門口等我的時候，路過的老太太都說這小伙子精神。

我跟我媽說我要結婚了，我媽哭了，說我對不起你，沒給你攢下什么嫁妝。我說媽你養大我就是最好的嫁妝。

婚后的日子一開始是甜的。趙遠對我很好，早上他比我起得早，給我熱牛奶煮雞蛋。他做飯也好吃，紅燒排骨、糖醋魚、酸辣土豆絲，都是我愛吃的。他說他小時候跟姥姥學的，姥姥是四川人，做得一手好菜。

但糖吃多了也會膩，日子長了，有些東西就慢慢變了味兒。

先是趙媽媽。結了婚我才發現，她不是我想的那種好相處的婆婆。她覺得我配不上趙遠，這話她沒說出口，但行動上能看出來。比如吃飯的時候，她總是把好菜往趙遠那邊挪，我這邊就是青菜豆腐。有一次趙遠夾了一塊魚放到我碗里，她看了我一眼，什么都沒說，但那個眼神讓我不舒服了一整天。

再比如做家務。結婚前趙遠說他媽媽愛干凈，家里要收拾整齊。我去了以后，每天下班回家先把地拖了，把東西歸置好。但趙媽媽總能挑出毛病，說陽臺的花沒澆水，說油煙機沒擦干凈，說洗手間的地漏頭發沒清理。我說我弄了，她說你弄得不仔細。

趙遠知道這些事后，跟他媽說過幾次，每次都是他媽回一句“我就說兩句怎么了”，趙遠就沒話了。他不是怕他媽，是不想頂撞。這個我能理解，但我心里委屈。

還有就是趙子軒。結婚后我才知道，趙遠姐姐趙娜離婚了，一個人帶著趙子軒住在娘家。所以我一嫁過去，等于跟大姑子和外甥住在一起。趙娜人不錯，話不多，但她的事我后來才知道一些，她前夫是個酒鬼，喝多了就打她，她忍了三年才離的婚。所以我從來不跟她起沖突，覺得她不容易。

但住在一起終究不方便。我每天上班累了一天，回家想在沙發上靠一會兒，趙子軒就在旁邊跑來跑去，吵得很。趙娜不怎么說他，趙媽媽更是不讓說，說孩子小，你忍忍就過去了。

有一次趙子軒把我的手機摔了，屏幕碎了。我說了他兩句，他就哭了。趙媽媽從廚房沖出來，指著我說：“你一個大人跟三歲小孩計較什么？他懂什么？摔了就摔了，值幾個錢？”

我說媽我不是計較，我就是讓他知道東西不能亂摔。趙媽媽冷笑了一聲說：“就你那手機，幾百塊的東西，摔了再買一個就是了。”

趙遠在旁邊，張了張嘴，最終還是什么都沒說。那晚我哭了很久，趙遠抱著我說對不起，讓我再忍忍。他說他在看房子，等買了房子我們就搬出去住。

（六）

我沒想到的是，比婆媳矛盾更先來的，是趙遠的變化。

結婚兩個月左右，我發現他開始加班了。以前他六點到家，現在動不動就八點九點，有時候甚至十點多才回來。我問他怎么這么忙，他說單位接了個大項目，工期緊，大家都要加班。

我沒多想，給他留飯，等他回來熱給他吃。他回來也跟我說話，但明顯敷衍了很多。以前他回來會跟我聊聊單位的事，誰誰又怎么了，哪哪個項目出了問題。現在他回來就是洗澡、看手機、睡覺，話都不怎么說。

我試圖跟他溝通，說你是不是最近壓力大，他說還好，就是想多掙點錢，早點買房。我說房子的事不急，我們慢慢來。他說你不急我急。

他說話的語氣變了。以前他說“我急”是心疼我，現在說“我急”像是抱怨。

我想著是不是我多心了，也許他就是工作太累了。我安慰自己說，等這個項目結束就好了。

但事情并沒有好轉，反而越來越不對勁。

有一天晚上他洗澡，手機放在床頭柜上，響了一聲。我瞟了一眼，看到一個微信消息，備注是“小周”，內容就幾個字：“趙工，謝謝你的咖啡，很好喝。”

小周？這不是我們幼兒園那個同事嗎？不對不對，應該只是同名同姓或者單位同事。趙遠單位確實有一個姓周的文員，我聽他說過。

但那種莫名其妙的不安感還是讓我心里一沉。我沒有去翻他手機，我覺得夫妻之間最基礎的就是信任，翻手機這種事一旦開了頭，就收不住了。

然而信任這件事，是雙向的。你不翻他手機，他不一定不騙你。

（七）

事情的轉折發生在我結婚后的第三個月。

那天是周六，我休息在家。趙遠說單位有事，一大早就出門了。趙媽媽帶趙子軒去公園玩了，趙娜在花店上班，家里就我一個人。

我正在收拾屋子，手機響了，是王芳打來的。王芳是我初中同學，從初中到現在十幾年的朋友了，感情特別好。她大名叫王芳，跟唱《小芳》那個同名，每次我開玩笑叫她“小芳”，她就罵我。她在一家保險公司做銷售，性格風風火火的，但心眼不壞。

“巧兒，你在家嗎？”王芳的聲音聽起來有點著急。

“在啊，怎么了？”

“我跟你說個事，你可一定得幫我。”

“什么事你說。”

“我媽給我安排了個相親，就今天下午兩點，在城西那個上島咖啡。她說對方是她老同事的兒子，條件特別好，讓我必須去見。但我今天下午有個大單要簽，走不開。你能不能替我去一趟？”

我愣了一下：“替你去相親？這不好吧？我結婚了呀。”

“哎呀沒事，你就去坐坐，喝杯咖啡，幫我把人打發了就行。你就說我臨時出差了，下次有機會再見。你幫幫我嘛巧兒，我媽這次是真的急了，我要是不去，她能念叨我一年。”

我說：“你都二十八了，你媽急也正常。但這種事我替你去，不太合適吧？”

“有什么不合適的？就喝杯咖啡，半個小時就走。你就當幫我一個忙，好不好？求求你了巧兒，這個單要是成了，我請你吃一個月的火鍋。”

我還是不太愿意，但王芳是我最好的朋友，她開口了，我不幫也說不過去。我猶豫了一下，問她：“對方知道你的情況嗎？叫什么名字？”

“知道知道，我媽把我的條件都跟人家說了。那人叫張偉，好像是做工程的，具體做什么我也不知道。你隨便跟他聊兩句就說有事先走，反正又不是真的相親。”

我心想去就去吧，反正就是見個面的事。我跟王芳要了那個咖啡店的地址，換了件衣服就出門了。

城西那個上島咖啡離我家有點遠，坐公交車要四十分鐘。我到了的時候正好兩點，在門口站了一會兒，深吸一口氣，走了進去。

咖啡店里人不多，零零散散坐了幾桌。我在靠窗的位置看到了一個男人，背對著門口坐著，穿了一件灰色的夾克。我走過去，剛要打招呼，那人回過頭來。

我的腦子嗡的一聲。

是趙遠。

我老公趙遠。

他穿著那件我給他買的灰色夾克，頭發打了發膠，皮鞋擦得锃亮。桌上放著一杯美式咖啡，旁邊還有一個裝甜點的小盤子。他看見我的那一瞬間，臉上的表情從期待變成了驚恐，又從驚恐變成了一片空白。

我們就這樣互相看著，誰都沒有先開口。

最后還是我先說了話。我聽見自己的聲音，干巴巴的，像是從別人嘴里發出來的：“趙遠？你怎么在這？”

他嘴唇動了動，拿起咖啡杯喝了一口，又放下，好像那口咖啡燙得他受不了似的。他低下頭，過了好幾秒才抬起頭來，臉上已經換上了一副客氣的笑容：“林巧？你是王芳？”

我盯著他，感覺心臟像被人攥住了。他是來相親的。他背著我，來相親。

“你來相親？”我的聲音突然大了起來，旁邊桌的客人看了過來。

趙遠趕緊站起來，拉住我的胳膊：“別在這說，我們換個地方。”

我甩開他的手，眼眶已經紅了：“你跟我說今天單位有事，你來相親？”

“不是你想的那樣。”他壓低聲音，額頭上冒出細密的汗珠，“林巧，你聽我解釋。”

“解釋什么？解釋你騙我？”我往后退了一步，手扶著旁邊的椅背才站穩，“趙遠，我們結婚才三個月。三個月。”

咖啡店的店員走過來，問我們需不需要幫忙。趙遠擺擺手說沒事，然后看著我，用一種近乎哀求的語氣說：“巧兒，我們先回家好不好？回家我什么都跟你說。”

我不知道自己是怎么走出那個咖啡店的。我只記得外面的陽光很刺眼，我站在馬路邊，眼淚不停地往下掉。趙遠跟在我后面，伸手想拉我，我把他的手打開了。

他攔了一輛出租車，我們上了車。一路上誰都沒說話，司機從后視鏡里看了我們好幾次，大概以為是情侶吵架。

到家的時候，家里沒有人。趙媽媽和趙子軒還沒回來。我坐在沙發上，趙遠站在我面前，像個小學生一樣低著頭。

“說吧。”我說。

（八）

趙遠沉默了很久，終于開口。

“是劉阿姨介紹的。就是我媽在老年大學認識的那個劉阿姨，她有個侄子在相親。我媽說……我媽說，讓我們去相看一下，就當多認識個朋友。”

“媽讓你去的？”我不敢相信自己的耳朵。

趙遠沒點頭也沒搖頭，但那個表情已經說明了一切。

“你媽讓你去相親，你就去？你結婚了！你有老婆！你媽讓你去相親你就去相親？”我幾乎是吼出來的，聲音大得自己都嚇了一跳。

“林巧你聽我說，我媽不是那個意思。她就是覺得……”

“覺得什么？覺得我不夠好？覺得我還配不上你趙家大少爺？所以你們要騎驢找馬，要看看能不能找到更好的？”

我說騎驢找馬這個詞的時候，心像被刀割了一樣疼。我成了那頭驢。

趙遠臉上閃過一絲不耐煩，但很快又壓下去了。他說：“林巧，你要是不高興，我以后不去了。你別生氣了好不好？”

以后不去了？他還想著以后？

我站起來，走到他面前，一字一頓地說：“趙遠，你看著我的眼睛，告訴我，你是不是也覺得你媽是對的？你是不是也覺得娶我虧了？”

他不敢看我的眼睛。他把目光移開，看著窗外，說了一句讓我這輩子都忘不掉的話。

他說：“林巧，你冷靜一點。這有什么大不了的？就是去吃個飯喝杯咖啡，又不是真的怎么樣。”

就是去吃個飯喝杯咖啡。

這有什么大不了的。

我的眼淚一下子沒了。不是不傷心了，是傷心到了極點，眼淚反而流不出來了。我看著趙遠的臉，這張我認識了半年的臉，這張我以為會陪我一輩子的臉，忽然覺得陌生極了。

“趙遠。”我說，聲音出奇地平靜，“你剛才說什么？你再說一遍。”

他終于轉過頭來看我，也許是我的表情讓他意識到自己說錯話了，他趕緊說：“我不是那個意思，我是說……反正我也不會跟別人怎么樣，我對你的心是真的。”

“你對我的心是真的？”我笑了一下，不知道是在笑他還是在笑自己，“你對我心是真的，那你媽讓你去相看你，你怎么不拒絕？你對我心是真的，那你騙我說單位加班，你良心不會痛？你對我的心是真的，那你現在告訴我，我到底算什么？你的備胎？還是你們家的將就？”

趙遠張了張嘴，沒說出話來。

“將就”這兩個字，像一把鑰匙，打開了我心里所有那些被我壓著沒想的念頭。我想起趙媽媽看我的眼神，那種帶著優越感的打量。我想起她說“你們幼兒園那個工作是私立的吧”，語氣里的那種若有若無的嫌棄。我想起趙遠越來越不耐煩的語氣，想起他說“你不急我急”，想起他說“他媽就那樣你別往心里去”。

我一直告訴自己，他們就是那種人，嘴硬心軟，不是故意的。我一直告訴自己，日子長了就好了，日久見人心。我一直告訴自己，趙遠是愛我的，他只是不太會處理他媽的問題。

可今天的事，讓我再也騙不了自己了。

一個男人，結婚三個月，連老婆都不跟老婆商量，就去相親了。這種事，你說他愛你，鬼都不信。

我沒有再跟趙遠吵。吵沒有意義，他根本意識不到自己錯在哪。他剛才那句話說得特別自然——這有什么大不了的？他是真心覺得沒什么大不了的。在他和他媽看來，我就是一個條件不太好的農村姑娘，嫁到他們家是高攀了，所以他們有權利再看看，有權利留條后路。

這就是他們家的邏輯。

我回到臥室，把門反鎖了。趙遠在外面敲門，說林巧你開門，我們好好談談。我沒理他。我坐在床沿上，看床頭柜上擺著我們的結婚照。照片里我笑得特別開心，趙遠摟著我的肩膀，也是一臉幸福。

才三個月。

三個月前他摟著我，在民政局門口拍照，說他這輩子一定會對我好。三個月后他去相親，說“這有什么大不了的”。

我想起我媽說的話。她說閨女，你要嫁個對你好的人。她說本本分分過日子，誰也不能欺負你。

媽，我本來也以為他會對我好。我本來也以為本本分分過日子就沒人欺負我。但我錯了，有些人欺負你，不是因為你做得不夠好，而是因為他們覺得你有資格被欺負。

（九）

我在臥室里坐了一下午，趙遠在外面敲了三次門，最后一次說“你再不開門我就踹了”，但也沒真踹。后來客廳安靜了，我聽到他跟誰打電話，聲音壓得很低，聽不太清，只斷斷續續聽到“她知道了”“我也不知道怎么辦”之類的話。

傍晚的時候趙媽媽帶趙子軒回來了。趙子軒在客廳喊舅媽舅媽，我沒應。趙媽媽問趙遠怎么了，趙遠說沒事。過了一會趙媽媽來敲我的門，聲音倒是難得地和氣：“小林啊，出來吃飯吧，今天燉了排骨。”

我沒出去。

又過了一會兒，趙遠發來一條微信：“巧兒，對不起，我知道錯了，你出來我們好好說。”

我沒回。

他又發了一條：“你不吃飯身體受不了，我讓媽把飯給你端進去？”

我還是沒回。

后來我聽到趙媽媽在客廳里跟趙遠說：“你也是的，去相個親多大點事，至于鬧成這樣？我那不是為你好嗎？你說小林那個條件，家在農村，媽還在菜市場賣菜，以后能幫你什么？劉阿姨那個侄女我見過，人家是公務員，家里還陪嫁一套房……”

趙遠說了一句什么，我沒聽清。趙媽媽又說：“你呀，就是心太軟。我跟你說，婚姻大事不能光看感情，現實條件也得考慮。我不是說小林不好，她就是……差點意思。”

差點意思。

這四個字像一把刀子，扎在我心口上。我是個意思，我整個人就值一個“差點”。

我再也忍不住了，眼淚嘩地就下來了。我捂住嘴，不讓自己哭出聲來。我告訴自己，林巧，你不許哭，你哭就輸了。可是眼淚根本不聽我的，它就是要往外涌，像是要把這三個月來所有的委屈都倒出來。

我哭夠了以后，給王芳發了條微信：“你替我跟那個張偉道個歉，今天的事謝謝你。”

王芳秒回：“什么意思？你怎么了？”

“沒什么，就是張偉我認識。”

王芳打了電話過來，我沒接，回她說今天不方便說話，明天再聊。她大概以為我是害羞或者覺得尷尬，就沒再追問。

我給媽媽打了個電話。電話響了三聲她就接了，聲音有點喘，說剛從菜市場回來，在做飯。我問她身體好不好，她說好著呢，別操心。她又問我跟婆家處得怎么樣，趙遠對我好不好。我說都好，都好。

我不敢告訴她。我要是告訴了她，她半夜就能坐大巴趕過來。她一個人守在那個破菜市場里，省吃儉用攢下的錢都存著給我當退路。我不能再讓她擔心了。

那天晚上，趙遠睡在客廳沙發上。我躺在床上翻來覆去睡不著，腦子里亂成一鍋粥。我在想，我該怎么辦？離婚？結婚才三個月就離婚，我媽知道了會怎么想？鄰居親戚會怎么說？我在幼兒園上班，那些家長知道了會不會覺得我人品有問題？

可是不離婚呢？繼續在這個家里，當那個“差點意思”的兒媳婦，當那個隨時可能被替代的老婆？

我怎么選都是錯。

（十）

第二天是星期天，我起得很早。趙遠在沙發上睡得很沉，我一開臥室門他就醒了，騰地坐起來，頭發亂蓬蓬的，眼睛紅紅的，看起來一晚上沒睡好。

“巧兒。”他啞著嗓子喊我。

我沒理他，去洗手間洗漱了。等我出來的時候，他已經把沙發收拾好了，站在餐桌旁邊，桌上放著一碗小米粥和兩個煮雞蛋。

“吃點東西吧，你昨天一天沒吃飯。”

我看了他一眼，想起以前他也是這樣，每天早上給我熱牛奶煮雞蛋。那時候我覺得自己是世界上最幸福的女人。現在再看這些，只覺得心酸。

我在他對面坐下，端起粥喝了一口。不是我想原諒他，是我餓得受不了了，從昨天中午到現在就吃了早飯，胃開始疼了。

趙遠看我肯吃東西，臉上露出一絲如釋重負的表情，趕緊坐到我對面，小心翼翼地說：“巧兒，昨天的事我跟媽說了，她也知道做得不對。你別生氣了，好不好？”

我放下碗，看著他說：“趙遠，你做了一件錯事，但你好像不覺得那是錯。你媽讓你去相親，你去了，你覺得沒什么大不了。你騙我說單位加班，你也覺得沒什么大不了。你對我說‘這有什么大不了的’，你自己有沒有想過，這句話本身就是最大的問題？”

趙遠的笑容僵在臉上。

“在你看來，相親不算出軌，因為你就是去吃個飯喝杯咖啡。騙我說加班不算撒謊，因為你覺得那是善意的。你媽瞧不起我不算欺負，因為她只是‘為我好’。那我問你，在你和你媽眼里，什么才算傷害？是不是非要我被你媽指著鼻子罵，非要你跟她睡在一起，才算？”

“林巧！”趙遠的臉色變了，“你說什么呢？我怎么可能……”

“你不會。”我打斷他，“但你媽會。你媽已經在安排了。你信不信，今天那個相親對象如果是個條件比你老婆好的人，你媽下一步就會想辦法讓你跟我離婚？”

趙遠愣住了，半天說不出話來。

他不是沒想過這種可能，他只是不敢去想。

“趙遠，我不跟你吵，也不想跟你鬧。我就問你一句話，你摸著良心回答我。”我看著他的眼睛，一個字一個字地說，“你到底有沒有后悔娶我？”

屋子里安靜極了。墻上的鐘嘀嗒嘀嗒地響著，每一聲都像是心跳。

趙遠張了張嘴，又閉上了。他低下頭，看著桌上的粥碗，看了很久。

“你愛過我嗎？”我問。

他還是不說話。

我站起來，回到臥室，開始收拾東西。我的東西不多，幾件衣服，一些日用品，一個小箱子就夠了。我拿出結婚證看了看，又放了回去。我把趙遠給我買的那些東西都留下了，只帶了自己結婚前的東西。

趙遠跟過來，站在臥室門口，終于開口了：“林巧，我愛過你，我現在也愛你。”

“是嗎？”我拉著箱子走出來，“那你告訴我，你愛我什么？”

“你善良，溫柔，對孩子有耐心，你會為一個不相干的人加班到很晚，你會把自己最后一塊錢給路邊的乞丐。你是我見過最好的女人。”

“那你為什么還要去相親？”

“因為……”

“因為你媽說我不夠好，你就動搖了。”我說，“趙遠，你不是不愛我，你是沒那么愛我。你的愛有前提，前提是我要夠好，夠讓你媽滿意，夠讓你不在別人面前抬不起頭。一旦我達不到那個標準了，你的愛就會打折扣，打到最后，就會變成‘這有什么大不了的’。”

趙遠的臉白得像紙。

“我回我媽那里住幾天。”我說，“我們都冷靜冷靜，想清楚以后怎么辦。”

趙遠想攔我，手伸到一半又縮回去了。他知道攔不住我。在這件事上，他有錯，他媽有錯，他連攔我的底氣都沒有。

（十一）

我拖著箱子出了門，趙遠在身后喊了一聲我的名字，我沒有回頭。

坐上出租車的時候，我終于忍不住哭了出來。司機是個五十多歲的大叔，從后視鏡里看了我一眼，默默遞過來一包紙巾，什么都沒說。

我哭了一路。不是因為傷心，是因為不甘心。

我從小就沒有爸爸，我媽一個人把我拉扯大，吃了多少苦流了多少汗，只有我自己知道。我考大專，我當老師，我努力工作好好做人，我就是想證明，一個沒有爸爸的女孩子也可以堂堂正正地活著。我不偷不搶不貪不占，我對得起每一個人。可是到頭來，在趙遠他媽眼里，我還是“差點意思”。

差在哪？差在我媽賣菜，差在我沒房子，差在我沒有一個好工作。可這些東西是我能選的嗎？我要是能選，我也想出生在一個好家庭，我也想爸媽都是老師，我也想一畢業就有房子住。但是我沒那個命，我能做的就是靠自己，一步一個腳印地往前走。

我走了二十六年，好不容易走到今天，我以為我終于找到一個可以依靠的人了，結果那個人告訴我，你的腳印不夠深，你的方向不夠對，你這個人，差點意思。

司機大叔把我送到車站，我問多少錢，他說不要錢。我說那不行，我還是給了二十塊。他看著我說：“閨女，不管什么事，都會過去的。”

我點點頭，拖著箱子進了站。

回我媽家的路要坐兩個多小時的大巴。我在車上靠窗坐著，看窗外的風景從城市變成郊區，從郊區變成農村。冬天的田野光禿禿的，灰蒙蒙的天灰蒙蒙的地，像極了我現在的心情。

下了大巴，又坐了十幾分鐘的鄉鎮公交，才到了我媽住的那條街。那條街叫興隆街，名字挺好聽，其實就是一條又舊又窄的巷子，兩邊都是老房子，電線像蜘蛛網一樣掛在頭頂上。街上的人我大多認識，張大媽李阿姨孫叔，都是看著我長大的。

張大媽正在門口擇菜，看見我拖著箱子過來，喊了一聲：“哎喲，巧兒回來了？咋了這是？”

我說沒事，回來看看我媽。

我媽住在巷子最里面的一間小平房里，一室一廳，廚房在過道里，廁所是公用的。我小時候不覺得什么，長大后每次回來都覺得心酸。我媽這一輩子，連個像樣的廁所都沒用上過。

我敲了敲門，里面傳來我媽的聲音：“誰啊？”

“媽，是我。”

門開了，我媽站在門口，系著圍裙，手里拿著鍋鏟，滿頭霧水地看著我：“巧兒？你咋這時候回來了？你婆家不待了？”

我鼻子一酸，強忍著沒哭出來：“媽，我想吃你做的飯了。”

我媽看了我一眼，又看了看我身后的箱子，什么都沒說，側身讓我進去了。

屋子里暖烘烘的，灶臺上燉著一鍋蘿卜排骨湯，咕嘟咕嘟地冒著熱氣。這個場景我太熟悉了，從小到大，每次放學回家，都是這個味道。蘿卜排骨湯，我媽最拿手的菜，也是我以為自己這輩子再也不會回來喝的味道。

我媽把鍋鏟放下，轉過身來看著我：“說吧，出了什么事。”

我蹲下來，把頭埋進膝蓋里，哭得上氣不接下氣。我媽沒催我，她在我身邊蹲下來，用她那雙粗糙的手摸著我的頭發。那只手上全是凍瘡和老繭，冬天裂了口子就纏膠布，纏了裂，裂了纏。

“媽。”我哭著說，“趙遠他去相親了。”

我媽的手停了一下，然后又繼續摸我的頭發。

“他騙我說單位加班，其實是去相親。他媽讓他去的，說想讓他找個條件更好的。媽，我跟他才結婚三個月，三個月……”

我媽的手徹底停了下來。

屋子里安靜了大概有十幾秒鐘。然后我媽站起來，走到灶臺邊，把火關了。她把鍋蓋揭開，用勺子舀了一碗湯，端到我面前。

“先喝湯。”

我接過碗，喝了一口。還是小時候的味道，咸淡剛剛好，蘿卜燉得軟爛，排骨的香味全進了湯里。我喝了兩口，眼淚掉進碗里，湯變咸了。

我媽搬了個凳子坐到我面前，說：“那個男的，你打算怎么辦？”

“我不知道。”

“他知道錯了沒有？”

“他覺得沒什么大不了。”

我媽沉默了一會兒，說了一句讓我記一輩子的話。她說：“巧兒，你還年輕。媽像你這么大的時候，你已經三歲了。”

我不知道她為什么要說這個。后來我才明白她的意思。

她是說，她在我這個年紀，已經獨自撐起了一個家。她有這個本事，她的女兒也應該有這個本事。

那晚我媽給我鋪了床，就是我在家時睡的那張單人床，鋪的還是我上大學時候的床單，洗得發白，但干干凈凈的。我躺在上面，聞著洗衣粉的味道，怎么都睡不著。

隔壁房間傳來我媽翻身的聲音，她也睡不著。

（十二）

我在我媽家住了三天。這三天里，趙遠打了十幾個電話，我一個都沒接。他發了很多微信，一開始是道歉，然后是解釋，然后是保證，最后變成哀求。

“巧兒，我知道錯了，你給我一次機會。”

“我跟媽說了，她以后不會那樣了。”

“我把我媽說了一頓，她知道錯了。”

“巧兒，你回來吧，我想你了。”

“求求你了，接電話好不好？”

我一條都沒回。

不是我心狠，是我不知道該說什么。我回去了又能怎樣？他媽一句“我就是為他好”，他就能推翻所有承諾。再來一個女人條件比我好，他媽還會動心思。而趙遠，他永遠都是那個“這有什么大不了”的態度，永遠都覺得自己沒錯，永遠都覺得自己在中間已經夠為難了。

我最生氣的不是他媽，是他。一個男人，如果連自己的婚姻都護不住，連自己的老婆都不肯護，那他就不配結婚。

我媽看我三天沒接電話，也沒勸我，就是每天變著花樣給我做飯。蘿卜排骨湯、紅燒肉、酸菜魚，全是我小時候愛吃的。她也沒問我打算怎么辦，就是默默把好吃的往我碗里夾。

第三天晚上，王芳來了。她不知道從哪聽說了我的事，直接從市里坐車過來，進門就把我媽的手握住說：“阿姨對不起，都是我不好，要不是我讓巧兒替我去相親，就不會出這種事。”

我媽說：“跟你沒關系，是那個男人有問題。”

王芳拉著我的手說：“巧兒，我查清楚了。那個張偉，不對，你老公去相親的那個女的，叫周敏，是城南區稅務局的公務員，二十八歲，家里條件確實不錯，爸媽都是體制內的。但她不是劉阿姨的侄女，她媽跟劉阿姨是牌友，兩人合計著讓兩個孩子見見。你婆婆劉玉蘭也知道這回事，是她主動讓趙遠去的。趙遠一開始不想去，劉玉蘭說就是多認識個朋友，又不是一定要怎么樣，趙遠就去了。”

王芳頓了頓，又說：“我去他們設計院問過了，趙遠最近這一個月根本沒有加班。他每天都是正常下班，在外面晃到八九點才回家，說是加班。”

這些話像一盆冰水澆在我頭上。

我原以為是他媽逼他去的，他勉強應付一下。現在看來，他不僅去了，還提前做了準備。他特意跟單位打了招呼，讓同事幫他圓謊。他去相親之前還專門去理了發，穿了我給他買的新夾克。他是認真對待這場相親的。

他說的“就是去吃個飯喝杯咖啡”，根本就是騙我的。

我媽在邊上聽完，臉色鐵青。她沒罵人，沒摔東西，甚至沒提高音量。她只是用那種很平靜很平靜的語氣說了一句：“巧兒，收拾東西，明天媽陪你回婆家。”

“媽，你回去干嘛？”

“把你的東西都拿回來。那家人，不配。”

（十三）

第二天一早，我和我媽坐上了去市里的大巴。我媽穿著一件藏藍色的棉襖，那是她過年才穿的衣服，熨得平平整整的。她還特意去理了個發，染了黑，看起來年輕了好幾歲。她出門前對著鏡子看了半天，又仔細地把頭發攏了攏，說：“我不給你丟人。”

我說：“媽，你從來不給我丟人。”

我媽沒吭聲，拎起一個編織袋，里面裝了一袋自家種的紅薯和一罐她腌的咸菜。她說這是給親家帶的。我說媽你不生他們的氣嗎？我媽說：“生氣歸生氣，禮數歸禮數。”

到了趙遠家樓下，我媽站定了，抬頭看了看那棟樓，說：“六樓，有電梯嗎？”我說沒有，是樓梯房。我媽說行，爬得動。

我們上去的時候是上午十點。門沒鎖，我推門進去，趙媽媽正在客廳看電視，趙子軒在地板上搭積木。趙遠不在家，應該是上班去了。

趙媽媽看見我進來了，臉上的表情又尷尬又心虛，但很快換上了熱情的笑容：“小林回來了？哎呀，你媽也來了？快快快，進來坐，喝茶不喝？”

我媽把手里的編織袋遞過去，說：“親家，自家種的紅薯和腌的咸菜，不值錢，你別嫌棄。”

趙媽媽接過袋子，嘴上說著“哎呀太客氣了”，臉上的笑容卻有點勉強。她大概看出來我媽不是來走親戚的。

我們坐下后，趙媽媽喊趙娜倒了三杯茶。趙娜從廚房出來，看見我，眼神有點復雜，倒完茶就帶著趙子軒進了臥室。

客廳里就剩下我們三個女人。

趙媽媽先開口了，語氣軟軟的：“小林她媽，這事吧，確實是我們小遠做得不對。我已經說他了，他也知道錯了。小兩口年輕，吵吵鬧鬧正常的，別往心里去。”

我媽端起茶杯，吹了吹茶葉，喝了一口，慢慢放下。

“親家，我今兒來，不是來吵架的。”我媽說，“我就想問幾句話。”

“你問你問。”

“第一，你兒子去相親，你知道不知道？”

趙媽媽的笑容僵了一下：“這個……我是知道。”

“第二，是你讓他去的，還是他自己要去的？”

趙媽媽不說話了。

我媽盯著她，語氣還是很平靜：“親家，你是老師，我是在菜市場賣菜的。你體面，我不體面。但我有個道理我懂，那就是做人不能欺負人。你女兒趙娜，嫁了個酒鬼，你心疼不心疼？”

趙媽媽的臉色變了。

“你心疼你女兒，我也心疼我女兒。”我媽的聲音終于有了波動，“你女兒被人欺負了，你知道離婚。我女兒被人欺負了，你是不是覺得她就該忍著？”

趙媽媽張了張嘴，想說什么，又咽回去了。

我媽從兜里掏出一個小布包，一層一層打開，里面是一沓錢。她把錢放在茶幾上，推過去。

“六萬六，你家的彩禮，我一分沒動。連本帶利還給你，不欠你們趙家的。”

趙媽媽看著那沓錢，臉色煞白：“親家，你這是什么意思？”

“意思是，你兒子看不上我閨女，我閨女也不賴著你兒子。離婚。”

我愣住了。我媽從沒跟我說過要離婚的事，她直接替我做主了。

趙媽媽也愣住了，好半天才擠出一句話：“小林她媽，你這不是意氣用事嗎？小兩口的事，讓他們自己解決……”

“他們解決不了。”我媽打斷她，“你兒子要是真有那個心，就不會背著我閨女去相親。你兒子要是個男人，就不會讓他媽替他安排這些。你兒子要是個有擔當的，我閨女受了委屈，他應該第一個沖出來護著，而不是讓你在這跟我說什么‘年輕人吵吵鬧鬧正常’。”

我媽越說越氣，手都在抖，但聲音還是很穩：“親家，咱都是當媽的人。你將心比心，要是你女婿結婚三個月去相親，你什么感受？你還能坐在這心平氣和地說‘小兩口吵吵鬧鬧正常’嗎？”

趙媽媽被說得啞口無言，眼圈漸漸紅了。

就在這時，門開了，趙遠回來了。他看見我坐在客廳里，臉上閃過一絲驚喜，但看見我媽又愣住了。

“媽？您怎么來了？”

我媽站起來，看著趙遠說：“趙遠，我問你一句話，你老老實實回答我。”

趙遠看了看我，又看了看他媽媽，咽了口唾沫：“您問。”

“你是不是覺得，娶我閨女虧了？”

客廳里安靜得能聽見暖氣片里水流的聲音。

趙遠低下頭，沉默了很久。然后他說了一句讓我和我媽都沒想到的話。

“媽，對不起，我不會離婚的。”

（十四）

趙遠抬起頭的時候，眼眶是紅的。他走到我媽面前，深深地鞠了一躬。

“媽，對不起。”

我媽沒動，站在那，看著他的后腦勺。

趙遠直起身，看了一眼坐在沙發上的趙媽媽，又看著我。他的嘴唇在發抖，聲音也是抖的。

“我知道我錯在哪了。我不是錯在去相親，我是錯在讓巧兒覺得她在我心里不重要。”趙遠說，“我媽說她差點意思的時候，我沒有反駁。我媽讓我去相親的時候，我沒有拒絕。巧兒哭了的時候，我說這有什么大不了的。我把一個愿意嫁給我的女人，傷得連家都不想回了。”

趙媽媽在旁邊喊了一聲：“小遠！”

趙遠轉過頭去看著他媽，這一次他沒有躲閃，沒有低下頭，沒有像以前那樣說“媽你別說了”。他直視著他媽媽的眼睛，說：“媽，你先別說話。”

趙媽媽愣住了。我從來沒見過趙遠用這種語氣跟他媽說話。

趙遠又轉向我媽，說：“媽，巧兒嫁給我的時候，啥也沒要。你說你對不起她，沒給她攢下嫁妝。但巧兒跟我說過，說她這輩子最值錢的嫁妝就是她媽。她說你一個人在菜市場，風里來雨里去，把她拉扯大，你身上那股子硬氣就是她最大的底氣。”

我的眼淚又開始往下掉。這是我在結婚前跟趙遠說過的話，沒想到他一個字都沒忘。

“我那時候覺得，我能給巧兒更好的生活，我能讓她不用再住隔斷間，不用再吃食堂，不用再為每個月剩下一千塊錢高興半天。”趙遠的聲音越來越啞，“但結婚以后我才發現，我想給她更好的生活，但我自己根本不會過日子。我媽一開口，我就軟了。我媽一挑毛病，我就裝作沒聽見。巧兒受了委屈，我只知道說對不起。我以為說一句對不起就夠了，我以為只要我不出軌、不打她，就是好丈夫了。”

趙遠抹了一把臉，淚水已經糊了一臉。

“但是媽，我錯了。我把巧兒娶回來，卻從來沒真正護住她。我媽說她工作不好，我沒吭聲。我媽嫌她家條件差，我沒吭聲。我媽讓我去相親，我連個不字都不敢說。我不是一個好丈夫，我把巧兒娶回來，卻讓她過得比沒結婚的時候還委屈。”

我媽的眼眶也紅了。

“媽，你再給我一次機會。”趙遠說，“你不信我，你問巧兒。她要是說離，我一個字都不多說。”

所有人的目光都轉向了我。

我坐在沙發上，眼淚止不住地流。我看著趙遠，看著這個跟我過了三個月的男人。他哭得像個孩子，鼻涕眼淚糊了一臉，那個樣子一點都不帥，一點都不體面。但我從他眼睛里看到了一樣東西，是這三個月來我從來沒見過的。

誠懇。

不是那種“我錯了我不該頂嘴”的敷衍，不是那種“你別生氣了都是我的錯”的敷衍，他是真的在想，真的在痛，真的在后悔。

可我還是害怕。

我怕他只是一時沖動，過兩天他媽又說了什么，他又回到那個唯唯諾諾的樣子。我怕他今天說得天花亂墜，明天又覺得“沒什么大不了”。我怕我給了機會，換來的又是一次傷害。

我媽看了我一眼，什么都沒說，又看向趙遠。

“趙遠，你剛才說的那些話，我都聽見了。”我媽說，“但是光說沒用，你得做。你現在說你不離婚，你媽要是不同意呢？”

趙遠看向他媽。

趙媽媽坐在沙發上，臉色很不好看。她聽到趙遠說的那些話，心里肯定不舒服。但她是個聰明人，她知道在今天這個場合，她要是不點頭，這個家就真的散了。

她站起來，嘆了口氣，走到我媽面前。

“小林她媽，今天這事，是我做得不對。”她的聲音有點發抖，“小遠說得對，我是覺得小林條件差了點，配不上小遠。但我想了想，人家姑娘嫁到咱們家，本本分分的，沒對不起誰，是我太勢利了。”

我沒想到趙媽媽會主動道歉。她這個人我了解，要強了一輩子，讓她低頭比什么都難。她能說出這種話，說明她真的怕了。

我媽看著她，沉默了幾秒，然后說了一句話，讓所有人都安靜了。

她說：“親家，我不要你道歉。我就問你一句話，你以后還給你兒子安排相親不安排？”

趙媽媽的眼淚刷地就下來了。她從口袋里掏出紙巾，擦了擦眼睛，聲音哽咽地說：“不安排了。我再也不安排了。”

（十五）

事情到了這一步，按理說應該皆大歡喜了。但我心里那道坎，沒那么容易過去。

我跟我媽說，我想再想想。我媽看了我一眼，點了點頭。趙遠急了，抓著我的手說：“巧兒，你要怎樣才肯原諒我？”

我說：“趙遠，你今天說的話我記住了，但我需要時間，不是給你時間證明你自己，是給我時間想清楚，我想要什么樣的生活。”

我媽當天下午就回去了，走之前她把那六萬六收了起來，說先放她那兒，等我們真和好了再還給我們。趙媽媽留她吃午飯，她沒吃，說不餓。

我送我媽到車站，她上車前拉著我的手說了一句：“巧兒，媽替你做了主，是怕你心軟。但最后做決定的還是你自己。你要是原諒他，媽支持你。你要是不原諒，媽也支持你。天塌不下來。”

我抱著我媽哭了一場，看她上了車。

回去以后，我跟趙遠說，我想搬出去住一段時間。趙遠想說什么，又咽了回去，點了點頭。

他幫我找了個短租公寓，離我幼兒園不遠，走路十分鐘。他幫我搬東西的時候，看到我那個小箱子，眼眶又紅了。他說：“你嫁給我的時候就這點東西，走的時候還是這點東西。”

我沒接話。

搬出去的第一個星期，趙遠每天都來接我下班。他站在幼兒園門口那棵梧桐樹下，就像當初追我的時候一樣。小周看見了，問我：“你們倆怎么了？怪怪的。”我說沒事，夫妻鬧了點矛盾。

他還是帶我去吃飯，去吃我喜歡的那家川菜館。他點了水煮魚、麻婆豆腐、酸辣土豆絲，都是我愛的。他給我夾菜，把魚刺挑干凈了再放到我碗里。他做這些事的時候，還是那么溫柔，那么細心，好像什么都沒變。

但我知道變了。

以前他做這些事，我覺得是愛。現在他做這些事，我覺得是在彌補。愛和彌補是不一樣的，愛是自然而然的，彌補是用力的，帶著恐懼的。他怕失去我，所以用力對我好。可我怕的是，這種用力能持續多久？

有一天晚上他送我回公寓，在樓下站了很久，不肯走。我說你回去吧，外面冷。他說巧兒，你能不能告訴我，你到底在想什么？我說我在想，我們是不是結得太快了。

趙遠的臉色變了。

“你是說……你后悔嫁給我了？”

“我不是后悔。”我靠著單元門的墻，看著天上的星星，“我是覺得，我們結婚前沒有好好了解對方。你知道我的條件，你知道我家里什么情況，你都說不在乎。但你真的不在乎嗎？你在乎，只是你自己沒發現。你媽一說，你才發現，哦，原來我是介意的。”

趙遠張了張嘴，想反駁，但說不出話來。

“趙遠，我不是怪你。人都有虛榮心，都想找個條件好的，這很正常。但不正常的是，你已經結婚了，你已經做了選擇，你不應該還惦記著別的可能性。婚姻不是過家家，不是你今天覺得這個好就選這個，明天覺得那個好就換那個。”

趙遠低下頭，好半天才說：“巧兒，你說得對。我是有虛榮心，我是介意別人說你條件不好。但我想清楚了，那些東西都是虛的。你是什么樣的人，我心里清楚。你給我一個機會，讓我證明給你看。”

（十六）

機會不是別人給的，是自己掙的。

轉折發生在一個星期后。

那天我正在上班，趙遠的電話打過來了。我接起來，聽到他的聲音很急：“巧兒，媽摔了，在人民醫院，你快來。”

我腦子嗡的一下，第一個反應是我媽出事了。后來一想不對，他喊的是媽，不是咱媽，是他媽還是我媽？

“哪個媽？”

“我媽，周敏，不對不對，是我媽，劉玉蘭。她從樓梯上摔下來了，骨折了，現在在醫院。”

趙遠已經慌得語無倫次了，連他媽媽的名字都差點說錯。我說你別急，我馬上來。

我請了假，打車趕到醫院。趙遠在急診室門口等著，看見我就撲過來，眼眶紅紅的。他說我媽上樓的時候踩空了，從六樓滾到五樓半，左小腿骨折，現在在里面處理。

趙娜也在，抱著趙子軒坐在椅子上，臉色煞白。趙子軒不知道發生了什么，一直在問他媽媽外婆怎么了。

我進去看了趙媽媽。她躺在病床上，左腿打著石膏，臉上還有擦傷。看見我進來了，她愣了一下，大概沒想到我會來。

“小林，你來了？”她的聲音有氣無力的。

我走過去，在床邊坐下，問她疼不疼。她說疼，但那表情不全是疼，還有別的什么東西。

“小林，阿姨對不起你。”她突然哭了，“我這個人一輩子要強，嘴上不饒人，其實心里都明白。你對小遠好，對我兒子好，我都看在眼里。我就是……我就是死要面子，覺得你出身不好，說出去不好聽。其實你比誰都強。”

我握著她的手，沒說話。

“小遠去相親那天，回來以后坐在沙發上發了好久的呆。我問他怎么了，他說‘媽，我是不是做錯了’。我當時還說沒錯，多認識個人有什么錯。現在我想想，我真是糊涂。”趙媽媽哭得更厲害了，“我這輩子當老師，教了一輩子書，教學生要誠實守信，要堂堂正正做人，自己倒好，教兒子去騙老婆。”

趙娜在旁邊抹眼淚。趙遠站在門口，低著頭，肩膀一聳一聳的。

那一瞬間，我心里那道坎突然就松動了。

不是因為趙媽媽道歉了，也不是因為她受傷了，而是我在她的眼淚里看到了一個母親最真實的東西。她不是壞人，她只是一個普通的、有點勢利的老太太。她錯了，但她會認錯，會后悔，會在摔斷腿的時候想起兒媳婦的好。

人這一輩子，誰不犯錯呢？重要的不是錯不錯，是知道錯了以后怎么選。

趙媽媽住院的那些天，我請了假，天天在醫院照顧她。給她端水喂飯，扶她上廁所，陪她說話。趙遠也要請假，我沒讓，讓他去上班了。

趙媽媽一開始不好意思，說讓護工來就行，你回去上班。我說沒事，我請假不扣錢。她就不吭聲了。

有天晚上，趙媽媽疼得睡不著，我陪她聊天。她說起了趙遠小時候的事，說他五歲的時候發高燒，燒到四十度，她背著他跑了三條街去衛生院。說趙遠上初中的時候跟人打架，把人家鼻梁打斷了，她賠了兩千塊錢醫藥費。說趙遠考大學那年，她每天給他燉雞湯，最后趙遠考上了，她高興得一晚上沒睡著。

“我這個兒子啊，心眼不壞，就是沒主見。”趙媽媽說，“他從小聽我的話，我說什么他聽什么，從來沒頂過嘴。這次他為了你跟我頂嘴了，你知道我心里多難受嗎？但我又高興，因為他終于有自己的主意了。”

我聽到這里，眼淚掉了下來。

“小林，你是個好孩子。阿姨以前是瞎了眼，沒看出來。”

我說：“媽，過去了的事就不說了。”

這是我第一次管趙媽媽叫媽。她愣了一下，然后哭得像個孩子。

（十七）

趙媽媽出院那天，我也搬回了家。

趙遠來接我回公寓收拾東西的時候，看著那間住了兩個星期的出租屋，問我：“巧兒，你是不是真的原諒我了？”

我說：“你媽都改口了，我還有什么好說的。”

趙遠笑了，笑著笑著又哭了。

回去以后，日子確實跟以前不一樣了。趙媽媽變了很多，不再挑我的毛病了，有時候還會主動幫我做家務。她跟鄰居聊天的時候，逢人就說我兒媳婦是幼兒園老師，可有耐心了，對孩子好得很。有一次我在廚房做飯，聽到她在客廳跟趙娜說：“還是小林好，不像以前我認識的那個誰，光有條件沒良心。”

趙遠也變了。他開始學著拒絕他媽了。有一次趙媽媽說想讓我們搬出去住，要我們把房子騰出來給趙娜和趙子軒住。趙遠直接說：“媽，我跟巧兒要攢錢買房，現在搬出去住，租金誰出？”趙媽媽就再不提了。

還有一次，趙媽媽的老姐妹來家里串門，說起誰誰家的兒媳婦是公務員，話里話外又有點酸。趙遠當面就說：“阿姨，我老婆是幼兒園老師，跟公務員一樣為人民服務。”把那個老姐妹噎得說不出話來。

我問他你怎么突然這么會說話了，他說：“我想通了，我不要你覺得好，我要我覺得好。我覺得你好，你就是最好的。”

我說你這是跟黃曉明學的？他笑了，說不是，是跟你學的。

日子就這么一天天好起來了。我和趙遠開始看房子，準備買一套屬于我們自己的小窩。我媽把那六萬六又還給我們了，說就當是贊助首付。趙媽媽也要出錢，說把養老錢拿出來。趙遠說不用，我們慢慢攢。

我有時候會想起那天的咖啡店，想起趙遠回過頭來看我的那個表情。那種從期待變成驚恐的表情，我這輩子都忘不了。但我不恨他了，也不恨趙媽媽了。人活一世，誰沒動過歪心思呢？關鍵是想歪了以后，能不能回到正路上來。

（十八）

又過了兩個月，我懷孕了。

趙遠知道消息的那天，在客廳里轉了三圈，然后給我媽打電話，給我舅舅打電話，給我外婆打電話，恨不得告訴全世界他要當爸爸了。

趙媽媽高興得眼淚都出來了，拉著我的手說：“小林，你可要好好養著，別累著了，班能不上就別上了。”

我說媽我還得上班，我帶的那些孩子離不開我。趙媽媽想了想說：“那也行，但你別太辛苦了，有什么事讓趙遠去做。”

趙娜在旁邊笑著說：“媽，你偏心，當初我懷孕的時候你讓我天天干活。”

趙媽媽瞪了她一眼：“那能一樣嗎？你那是嫁出去了，小林是嫁進來的。”

我說媽你這思想不對，都是女兒，都一樣。趙媽媽愣了一下，然后笑了：“行，聽你的。”

趙子軒也快四歲了，上中班了，不在我班上了，但他每次看見我還是喊舅媽舅媽。有一次他偷偷跟我說：“舅媽，你給我生個小妹妹吧，我帶她玩。”我笑得不行。

趙遠的單位又接了個新項目，又開始忙了，但他每天都按時下班，再也沒有加過班。有一次他以前的同事打電話來，說今晚聚餐，問他還參不參加。他說不去了，要回家陪老婆。掛了電話以后跟我說：“巧兒，以前那些應酬，有一半都是假的。”

我說我知道。

他從后面抱住我，下巴擱在我肩膀上，低聲說了一句：“巧兒，謝謝你。”

“謝我什么？”

“謝你那天替王芳來相親。”

我被他氣笑了：“你這是感謝我差點成了你前妻？”

“不是。”他收緊了手臂，聲音很輕很輕，“我是謝謝你，在我最混蛋的時候，沒有放棄我。”

我沒說話，把手覆在他的手背上。他的手很暖，骨節分明，是一只做結構設計的手，也是一只會給我熱牛奶煮雞蛋的手。

我想起我媽說的那句話。媽，你從來不給我丟人。

是啊，我不給任何人丟人。我就是我，一個在菜市場長大的姑娘，一個幼兒園老師，一個從三歲就沒有爸爸的女孩。我憑自己的雙手吃飯，憑自己的良心做人。誰要是覺得我“差點意思”，那是他們的意思差點，不是我。

窗外的陽光很好，照在客廳的地板上，一片金黃。趙子軒在陽臺上喂烏龜，趙媽媽在廚房里燉湯，趙遠在書房里畫圖紙。

這就是我的日子，不夠完美，但夠真實。不夠轟轟烈烈，但夠溫暖。

我想起那天在咖啡店里，趙遠說“這有什么大不了的”。現在他終于明白了，那不是大不了的問題，那是大不大的問題。一個男人，連自己的婚姻都護不住，那就是不大。一個男人，能讓自己的老婆覺得安全、踏實、被珍視，那才是真的大。

人這一輩子，說長不長，說短不短。誰都會走岔路，誰都會犯糊涂。重要的是，那條岔路上有沒有一盞燈，能照著你看清方向。

對我來說，那盞燈，是沈紅手里那塊豆腐，是時光慢慢抽絲剝繭后的真相，是一個普通女人在泥土里長出來的尊嚴。

也是趙遠最后那一句，用了三個月時間才說對的——“我要你覺得好。”

（全文完）

作者提示：本文根據真實情感故事改編，人物情節如有雷同，純屬巧合