碎紙片從半空中飄落的時候，我什么都沒想。
我只是看著那些白色的、不規則的小東西在我面前緩緩下落。
我爸的嘴一張一合：“你現在就跟我們回家，明天跟我們一起去接一舟出獄！”
那一刻，腦中繃到極致的弦斷了。
我不知道哪里來的力氣，伸手就掄起了病床邊的輸液桿朝他們掃了過去。
“憑什么？我到底是不是你們親生的？你們是不是要逼死我？！”
一時間，尖叫和咒罵充斥了整個空間。
“鎮定劑”“瘋了”無數不同的字眼像是水草一樣朝我糾纏過來。
我的手腳被綁住，口鼻好似也被堵住了呼吸。
冰冷的液體被推進身體，我再次陷入無力的黑暗。
再睜眼，是天明的時候。
我看著窗外，陽光很好，我媽守在旁邊。
意識慢慢回籠，我掀開被子就要下床：“我要去補辦準考證，要來不及了。”
我媽按住我，她聲音很輕：“你爸把證件都收起來了，云歌，你聽話。”
“一會兒你爸跟你大姑就把你表哥接過來了，你好好認個錯，其他的再說……”
認錯？我直到現在，都不知道我做錯了什么。
或許我唯一的錯，就是出生在這樣惡心的家里。
我眨了眨干澀的眼，連哭都哭不出來。
良久，我啞聲道：“媽，我餓了，你去幫我弄點吃的吧！”
我媽松了口氣，幫我掖了掖被角：“好，我就知道，你最懂事聽話。”
等她走后，我看向一旁的書包，從書包內里的夾層中拿出了我寫的那封信。
很早的一封信了，墨跡都有些褪色。
就像我一點點失去色彩的人生。
那是我花了一整個暑假，滿心歡喜想要給許應淮的回信。
可后來，一切都戛然而止在那場噩夢里。
我攥緊信，卻像是有什么東西從心臟處一點點流逝。
我穿好鞋，走出病房。
剛走出幾步，我竟又碰到了許應淮。
他穿著白T恤，清清爽爽，好像靠近他就能聞到陽光的味道。
他的目光落在我身上的病號服上，又落在我蒼白的臉上，最后定在我眼睛下面那片青黑的陰影上。
“你還在住院？”他問。
聲音里沒有嘲諷，也沒有關心，聽不出什么情緒。
“嗯。”我問，“你呢？”
他頓了頓，語氣平靜：“我來看病人，現在要回去了。”
又是一陣長久的沉默。
忽然他問：“你……還能高考嗎？”
這句話問得很輕，卻讓我鼻子一酸，幾乎就要維持不住臉上的笑容。
我用力點頭：“當然，醫生說我只是熬大夜復習透支太多了。”
“沒事，家里人已經去給我辦出院了，我肯定不會錯過高考的。”
許應淮怔怔看了我許久，然后就聽他說：“好好休息，我走了。”
就在擦肩而過時，我叫住了他。
“許應淮。”
他腳步停了，沒有轉身。
我說：“高考加油。”
他沒有回頭，只是隨風飄來三個字：“你也是。”
然后他走了。
我站在原地，看著他的背影消失，眼眶慢慢溫熱起來。
真好，最后還能再見他一面。
我不再遲疑，走向樓梯間，一步步向上攀爬，直至上了天臺。
天臺上很空，只有幾個排風的鐵箱子孤零零地蹲著。
墻角沒有涂鴉墻。
這里不是學校的天臺，沒有許應淮寫的那行字。
沒有【江云歌，一起上同一所大學吧！】。
什么都沒有。
我走到天臺邊緣，低頭往下看。
下面是醫院的花園，有人在散步，有老人在曬太陽，有小孩在跑。
他們都很小，小得像螞蟻。
風很大，吹得我站不太穩。
我后退了兩步，靠著排風箱坐下來，從口袋里掏出那封信。
許應淮。
你知不知道，我書包夾層里，有一封寫了三年沒送出去的信。
你知不知道，我比你以為的要喜歡你得多。
可惜沒有用了，我已經走不動了。
我最后看了一遍上面的字，然后把它撕碎了。
一片，兩片，三片……
碎片被風吹起來，像白色的蝴蝶，在天臺上飛了一圈，然后散了。
然后我站起來，走到天臺邊緣，張開雙臂。
風灌進病號服，鼓起來，像翅膀。
像小時候在田野里奔跑，像第一次在操場上看見許應淮打籃球，像夢里無數次的飛翔。
我往前邁了一步，追尋我唯一能抓住的自由。
……
許應淮走出醫院大門沒幾步，手機響了。
是林靜好打來的。
“保溫桶落在醫院了，回來拿。”
許應淮皺了皺眉，看了看空蕩蕩的手：“知道了。”
他掛了電話，轉身往回走。
走到醫院大堂的時候，林靜好正站在導診臺旁邊。
她手腕上包著，理所當然指揮：“告訴老媽，明天我不想喝豬蹄湯了，給我帶點別的。”
許應淮走過去拿過保溫桶，隨口說了一句：“明天我不來了。”
林靜好眼眸一瞇：“為什么？我的仆人。”
為什么？
因為江云歌說她要出院了。
但許應淮沒說，只是扯了個理由：“馬上高考了，我要安心復習。”
他說完轉身要走。
剛走出住院樓，一張雪白的碎紙不知道從哪里飄過來，輕飄飄地落在他面前。
他下意識低頭看去。
【許應淮，我喜歡你……】
這個字跡，他再熟悉不過。
是江云歌。
他瞳孔一縮，混亂的大腦還來不及反應，整個人像箭一樣就要往樓上沖。
但他跑得再快，也跑不過風。
一聲悶響。
像是有什么東西砸在地上，又像是沒有。
許應淮的腳步停住了。
然后有刺耳尖叫的聲音響徹耳邊。
“有人跳樓了——！”

許應淮猛地轉身，朝尖叫聲的來源看去。
很多人在往那個方向聚集，住院樓的窗口也探出無數的腦袋。
他好像聞到了空氣中飄過來的鐵銹味，黏膩地堵在他鼻尖，讓他呼吸不過來。
雙腿像是灌了鉛，每挪動一步都像是踩在刀尖上。
許應淮一步步往人群的方向走。
“怎么是這個小姑娘啊，我昨天還看到她跟家里人吵架呢。”
“哎喲，她那爸媽可不是人了，小姑娘都要高考了，他們把準考證撕了，還讓她小小年紀跟個剛出獄的男人訂婚呢。”
“你們是不知道，小姑娘當時哭得我都心疼。”
“真可憐啊，怎么就這么想不開呢，可以跟大家尋求幫助的呀。”
一句句話飄進許應淮的耳朵，攪得他的腦子一片混亂。
可他心里還有著那么一點微弱的希望。
或許，跟他想的不一樣呢？
一步一步。
許應淮顫抖著手臂撥開了人群，看見了以一種詭異的姿態趴在那里的人。
病服被鮮血浸染，雜亂的頭發蓋住了她的臉。
他還沒看清，那個人就被一群醫生護士抬上擔架帶走了。
可他就是能確定，那就是江云歌。
他不會認錯。
就像每一次跑操時，他總能在人山人海中一眼看到她一樣。
許應淮看著醫護進了急救電梯，連忙沖進了樓梯間。
一層兩層，他好像感覺不到累，腳下的速度越來越快。
直到看到急救室門前亮著的刺眼的燈，他才頓住已經開始發顫的雙腿。
他只是站在那里，一半站在走廊明亮刺眼的燈光下，一半隱在樓道的陰影中。
不知道過了多久，三個陌生人到了。
他們臉上神情各異，唯一相同的是他們神情中都帶著一致的煩躁。
精瘦的男人手指被煙熏得發黃，指著急救室的門破口大罵。
“這小賤蹄子還學會以死相逼了？誰給她這么大的膽子！”
“不就是讓她嫁人，又是裝病又是自殺的，誰家女兒跟她一樣？”
頂著一頭紅棕波浪頭發的中年女人事不關己。
“她啊，就是身在福中不知福，她都把一舟害成這樣了我們還不計前嫌。”
“雖然只是繼表哥，但有著我這個姑媽在，還能讓她受苦？”
“你們做爸媽的，還是太仁慈了。”
唯一一個臉上帶著愁容的，是個看著就懦弱的女人。
“這孩子也真是的，鬧這么大，讓我們的面子往哪擱呀。”
許應淮并不認識這三個人，也沒見過他們。
但想到剛才在住院樓下聽到的“訂婚”，以及這三人跟江云歌相似的眉眼，許應淮便確信，他們就是江云歌那所謂的親人。
許應淮并不知道他們是怎樣的人，但從聽到的這幾句話來看，江云歌在家里過得很不好。
他不知道自己究竟是怎么想的，抬腿走到了那個男人面前。
“你是江云歌的爸爸？”
男人轉頭看著許應淮。
他眉頭緊鎖，嘴角向下撇著，臉上帶著一種對生活不滿的憤世嫉俗。
江云歌每天面對的就是這樣一張臉。
許應淮突然覺得胃里一陣翻騰，還不等他再開口，男人已經上下掃視過他。
“你就是那小賤蹄子勾引的野男人？”