今天是“愛眼日”前夕，下班回家后，我發(fā)現(xiàn)門縫里躺著一個(gè)信封。

信封很舊，像羊皮紙，上面沒有郵票，沒有署名，只寫了三個(gè)字：“人類收”。拆開信封，里面是一張折得工工整整的紙，字跡歪歪扭扭，像是費(fèi)力才寫出來的。

眼睛的“心里話”

致我親愛的人類朋友：

你好呀！當(dāng)你讀到這封信的時(shí)候，我正在你眼窩里，靜靜地陪著你。你可能不知道我是誰(shuí)。我陪你看過春天的花、冬天的雪，陪你看過愛人的笑臉，也陪你在深夜流過眼淚。你開心時(shí)我彎成月牙，你難過時(shí)我替你紅了眼眶。

我是你的眼睛。今天給你寫信，是因?yàn)椤皭垩廴铡笨斓搅恕Ｓ行┰挘镌谛睦锖芫昧耍蚁氤弥@個(gè)機(jī)會(huì)，跟你好好說說。

我其實(shí)……挺累的……

我每天為你工作超過16個(gè)小時(shí)。你刷短視頻，一刷就是兩小時(shí)，你以為你休息了，可我沒有——我還在高速對(duì)焦、調(diào)節(jié)、傳送圖像給大腦。我的工作強(qiáng)度，比你們說的“996”還要狠。

你可能會(huì)問：為什么不休息？

因?yàn)槟銢]有給我指令啊。你睜著我，我就不能下班。我是你全身最勤懇的器官，沒有之一。你知道嗎？我最怕你做這三件事。

第一，我怕你“關(guān)燈玩手機(jī)”。

（▲AI圖）

你有過吧？晚上躺在床上，關(guān)了燈，把手機(jī)舉到臉前。那一刻，你知道我有多難受嗎？漆黑的房間里，突然亮起一塊刺眼的屏幕，我像被人拿手電筒直直地照進(jìn)瞳孔。我拼命收縮又放大，來來回回，又酸又脹。

更可怕的是，長(zhǎng)期這樣，我的“底片”（視網(wǎng)膜）會(huì)被藍(lán)光慢慢灼傷。等我老了，黃斑病變找上門，視野中心會(huì)變得模糊、扭曲，到時(shí)候你再想看清你孫子的臉，可就難了。

第二，我怕你“揉我”。

（▲AI圖）

尤其是你戴隱形眼鏡的時(shí)候。手上成千上萬的細(xì)菌，你隨手一揉，就可能讓我發(fā)炎、紅腫、長(zhǎng)麥粒腫。更嚴(yán)重的是，你有過用力揉眼之后，突然看到眼前有“飛蚊”或者閃光嗎？那是我的“零件”（玻璃體）在拉扯視網(wǎng)膜。如果用力過猛，視網(wǎng)膜可能裂孔甚至脫離，那是一種會(huì)致盲的急癥。

第三，我怕你“忽視體檢”。

你覺得我看東西還清楚，就從來不帶我去檢查。可你知道嗎？有一種病叫“青光眼”，它會(huì)在你毫無察覺的情況下，一點(diǎn)點(diǎn)偷走你的視野——從周邊開始，慢慢向中心吞噬。等你發(fā)現(xiàn)自己看不全了，那些死掉的視神經(jīng)已經(jīng)永遠(yuǎn)回不來了。

（▲AI圖）

如果我說，我希望你對(duì)我好一點(diǎn)，你會(huì)愿意嗎？

請(qǐng)給我“20-20-20”的魔法。

每20分鐘，讓我看看20英尺（大約6米）以外的地方，停留20秒。這是我最好的休息方式，比任何眼藥水都管用。

請(qǐng)喂我吃好東西。

深綠色的菠菜、西蘭花，黃澄澄的玉米、胡蘿卜，藍(lán)紫色的藍(lán)莓……它們里面的葉黃素、花青素，是我天然的“防曬霜”和“抗氧化劑”。你吃得健康，我就能老得慢一點(diǎn)。

請(qǐng)每年帶我去做一次體檢。

測(cè)測(cè)眼壓，拍拍眼底照片。大部分眼病，越早發(fā)現(xiàn)越容易治。你不希望我出問題，對(duì)吧？

請(qǐng)給我一副太陽(yáng)鏡。

夏天陽(yáng)光刺眼的時(shí)候，紫外線會(huì)傷害我的“鏡頭”（晶狀體），加速白內(nèi)障的形成。我不要多貴的，能防UV400就行。

（▲AI圖）

我知道你也不是故意的，你可能只是太忙了，太習(xí)慣了。習(xí)慣了睜開我就開始一天，習(xí)慣了睡覺前最后關(guān)上我。你從來沒有想過，我也是會(huì)累、會(huì)老、會(huì)生病的。我給你寫這封信，不是要埋怨你。我只是想告訴你——我不可再生。

這個(gè)世界上，還沒有任何技術(shù)能讓我“重來一次”。你見過眼鏡、隱形眼鏡、近視手術(shù)，但那些只是換了一個(gè)“鏡頭”或者“鏡片”，我的“底片”和“信號(hào)線”依然是原裝的，用壞了就真的壞了。

最后，說一個(gè)小小的請(qǐng)求：讀完這封信，你可不可以放下手機(jī)，走到窗前，向遠(yuǎn)處看一分鐘？就一分鐘。

看看天空，看看樓頂，看看對(duì)面那棵樹的樹梢。讓我從近處的屏幕上解放出來，去眺望一下遠(yuǎn)方。我會(huì)用一輩子的光明，回報(bào)你這一分鐘的在意！

愛你的雙眼

信讀完了。我愣了幾秒，下意識(shí)地看向窗外。

夕陽(yáng)正好，遠(yuǎn)處有鳥飛過。

我忽然覺得，眼睛確實(shí)清亮了一些。

——也許，是這封信的緣故。也許，是我終于開始在意了。

湖南醫(yī)聊特約作者：長(zhǎng)沙市望城區(qū)人民醫(yī)院 眼科 程妙
關(guān)注@湖南醫(yī)聊，獲取更多健康科普資訊！

（編輯92）