在美國好萊塢星光大道上，刻著一個華裔女性的名字——Anna May Wong。

她是第一個闖進好萊塢的華人影星，也是第一個在星光大道留名的華裔演員。

美國《風尚》雜志在2015年如此評價她：“她是讓世界舞臺感知‘中國風’的第一人。”

然而，盛名之下，黃柳霜卻說：“我靈魂的兩部分，如同貓狗般爭斗著。”

這句話道盡了這位風華絕代女星的一生困境。

她在事業的巔峰與情感的深淵之間掙扎，終生未嫁，56歲便孤獨離世。

去世后，她的頭像被印上了美國貨幣。

一、從洗衣工之女到好萊塢之星

1905年1月3日，黃柳霜出生于美國洛杉磯唐人街。

祖父是最早一批前往美國做工的華人，到黃柳霜這一代已是第三代。

父親經營一家洗衣店，養育八個孩子，黃柳霜排行第二。

那時唐人街出了名的雜亂，族裔眾多，人心復雜。

黃柳霜在這種環境中長大，早早諳世事、懂人心。

九歲那年，她在去給客人送洗好的衣物時，偶然接觸到影視業，一顆當影星的種子就此生根發芽。

她著魔般在家拿著娃娃，對著鏡子一遍遍念臺詞，做動作。

母親嚇得半死，父親也來審問，她卻斬釘截鐵地說：“我想成為電影明星。”

那是1919年，14歲的黃柳霜等來了屬于她的機會。

一個劇組來唐人街拍攝《紅燈籠》，她飛奔毛遂自薦。

那是她參演的個人首部電影，雖然無名無姓，臺詞也少，但她竟演出了24歲的深沉與癡情。

兩年后，她在《人生》中的表現引起了導演的注意。

1922年，17歲的黃柳霜在《海逝》中擔綱女主角，飾演中國少女蓮花。

這是好萊塢第一批彩色電影之一，她一炮而紅。

她的齊劉海、娃娃頭造型成為時尚風向標，被無數女郎爭相模仿。

二、死了一千次，得不到一個吻

然而，黃柳霜的夢想之路并不平坦。

由于當時的族裔歧視，華人在美國電影中只能演兩類角色：

一是演弱者，被迫害、被拯救，成全主角的英雄光環；

二是演邊緣人，如情人、風塵女子、小偷等。

為了能演戲，黃柳霜接受了這些角色。

《巴格達竊賊》中的蒙古奴隸，《老舊金山》中的風塵女子，非壞即死，沒有一個善終。

有人說她“死了一千次，卻得不到一個吻”。

片酬更不用說，她每周僅掙15美元，只有白人演員的十分之一。

更令人心酸的是，她的種族身份使她不能擔任主角、不能演吻戲，與華人通婚更是違法行為。

看清這一切后，黃柳霜于1928年前往歐洲。

在那里，她先后主演了五部影片，1929年的《唐人街繁華夢》讓她獲得參加英國王室宴會的入場券。

歐洲之行大獲成功，1930年她應拉蒙影業邀請重回好萊塢。

這次回來，她終于有了拒絕不喜歡的角色的權力。

1936年，她曾滿懷熱忱爭取出演改編自諾貝爾文學獎作品《大地》的電影，但因種族歧視落選。

受到打擊后，她開啟尋根之旅，于1936年2月抵達上海，停留了九個月。

沒多久，抗爭爆發。

作為非常有影響力的華人影星，她四處奔波籌集金錢。

后面又將自己的華服珠寶等拿去拍賣，全部資助中國抗戰。

同時還積極發聲，她在報刊發表文章：

“有著完美純潔道德與高雅精神的中華文化，定將在血腥與暴力之上綻放。”

1937年，她主演兩部電影的全部片酬，都拿去援助祖國。

三、感情的泥沼，渴望婚姻卻無人留下

如果說演藝事業是黃柳霜與外界歧視的戰爭，那么情感生活就是一場內心的苦戰。

黃柳霜一直渴望建立一個美滿的家庭，希望有人能陪她共度余生。

她曾在采訪中坦承，事業上的成功并不能填補她內心的空虛。

然而，她的感情之路卻始終充滿坎坷。

黃柳霜的初始對象是好萊塢電影制片人馬歇爾·尼蘭（又稱米奇·尼蘭）。

此人比她大三四十歲，是圈內赫赫有名的花花公子。

黃柳霜情竇初開，一往情深，她投入了全部真心，幻想能與他“執子之手，與子偕老”。

然而，米奇·尼蘭只是迷戀于她的青春容顏和曼妙身姿。

當黃柳霜認真起來，幻想與他結婚時，對方卻視她為玩物。

最后，米奇·尼蘭拋棄了她。

這段戀情讓黃柳霜受傷極深，米奇·尼蘭走得輕松，而她卻久久不能釋懷。

在米奇·尼蘭之后，黃柳霜并非沒有遇見過愛情。

最令她難忘的，是與一位英國記者Eric Maschwitz的感情。

這段感情不帶有任何利益因素，只是單純地愛與被愛。

情臻濃境時，這位記者還為她寫了一首傳唱度極高的情歌。

然而，因種族隔閡以及其他未知因素，這段感情最終還是無奈以分手告終。

自此以后，黃柳霜一生未嫁。

她終生未嫁的核心原因之一，是美國當時的反異族通婚法律。

加州議會立法明文規定禁止華人與白人通婚。

那些與黃柳霜交往的白人，可以與她戀愛，卻無法或者不愿與她走入婚姻。

有資料記載，她曾與一位白人男子愛得死去活來，兩人已到談婚論嫁的地步，男方家里卻堅決反對，最終不了了之。

黃柳霜也曾在家人的安排下與華人相親，但中國人也看不上她，在當時的傳統華人觀念里，演員是“下九流”，黃柳霜被華人嫌棄，被白人輕視。

華人看不上她，因為她是“下九流”；白人憚于種族偏見，可以同她戀愛，但決不肯與她結婚。

四、心碎的晚年，酗酒、孤獨與離世

感情的屢屢受挫和事業上的種族壁壘，讓黃柳霜逐漸陷入了酒精的泥潭。

她用酒精來麻痹自己，最終染上了酗酒的惡習。

晚年的黃柳霜過得并不如意。

1942年宋美齡到美，在好萊塢發表演講，邀請了眾多好萊塢明星助陣，卻唯獨鄙視排斥黃柳霜。

那一刻，這位曾經名震國際的華裔影星被自己的族人拒之門外。

外人不理解她，家人也不善待她。

成名后，她用自己的片酬，養活著一家人。

還拿出拍戲酬勞，資助其他7位兄弟姐妹上大學，接受精英教育。

可她的姐姐卻當眾表示：“我的家庭以黃柳霜為恥。”

1960年，黃柳霜受邀參演《花鼓歌》《蘇絲黃的世界》等影片，本可在影片中出演母親一角。

但因為長期的孤獨和酒精摧殘，健康狀況已嚴重惡化。

1961年2月2日，黃柳霜因突發心臟病在圣莫尼卡去世，年僅56歲。

臨終時，她遺愿與母親合葬。

按照她的囑托，墓碑上沒有留下任何文字。

這位風華絕代的好萊塢先驅，在沉默中完成了自己的告別。

五、遲來的榮光

黃柳霜去世后數十年，終于迎來了遲來的認可。

2004年，紐約現代美術館在她99歲冥誕之際舉辦回顧影展。

2022年10月，美國聯邦鑄幣局正式將黃柳霜印制在25美分硬幣上，她成為首位登上美國貨幣的亞裔、華裔美國人。

鑄幣局稱：“她是一位勇敢的倡導者，為亞裔美國演員爭取了更多的代表性和更多多維度的角色。

這個硬幣的設計是為了反映黃柳霜所取得成就的廣度和深度，她在一生中克服了許多挑戰和障礙。”

2023年5月，美泰玩具公司推出“黃柳霜芭比娃娃”，是芭比“勵志女性”系列中首位亞裔美國人角色。

后來谷歌將她的卡通形象放在首頁。

她比李小龍更早，比成龍更有名，比劉玉玲更具代表性。

她的一生，是戰勝種族偏見的一生，也是一個女性在東西方夾縫中孤身奮斗的一生。

然而，即便舞臺上掌聲如雷，她的內心卻始終住著一個渴望愛與被愛、渴望家庭與歸宿的孤獨靈魂。

她留給這個世界的，是一個風華絕代的背影，以及一句令人心碎的話：“我不只是銀幕上的角色，我是一個真實的人。”

圖片來源網絡 侵刪