北京
說起來有點諷刺——現在可能是最容易抵制微軟游戲的時候了。這家公司正在用一種前所未有的方式告訴你：別買我的游戲，我真的沒什么值得你買的。
每當我和同行記者、甚至公交站等車的陌生人聊起"要不要和微軟及Xbox做個切割"這個話題時，總會看到一種習得性無助的眼神。對方的反應出奇一致：微軟太大了，沒法忽視。它手里攥著的東西實在太多，那些玩意兒總能吸引眼球。我的日常工作——每天盯著流量數據——也能證實這一點。但問題在于，微軟對自己擁有的東西，已經無法制造任何勢頭。說實話，它的大部分內容對我們來說，流量貢獻趨近于零。今天的微軟，從制度層面已經喪失了"讓人覺得有趣"的能力。所以如果你正在考慮加入BDS抵制運動，不妨換個角度想：微軟的無趣本身，就是在鼓勵你去別處尋找有意思的東西。
上周的Xbox發布會，堪稱"微軟游戲業務已淪為僵尸"這一論點的最佳注腳。在此之前，公司剛剛經歷了數千人的大裁員，而這一切發生的背景是：整個行業正被ChatGPT帶來的"藝術民主化"和生產力提升的狂熱幻夢所重塑，零部件短缺成為新常態，那筆690億美元收購動視暴雪的交易，慢慢變得像1908年買下一堆馬廄一樣不合時宜。當然，這場發布會之所以如此缺乏驚喜，還有一個更淺顯的原因：微軟正在為新Xbox主機的正式亮相憋大招，那個時刻已經不遠了。但即便如此，這場秀仍然是一鍋回報率遞減的餿飯。
就拿《光環：戰斗進化》重制版來說。在《光環5：守護者》中短暫嘗試讓其他斯巴達戰士擔任主角之后——那已經是十多年前的事了——光環系列的敘事主導權就徹底縮回了士官長的裙底。問題是，士官長這個角色，原本就是品牌吉祥物時代刻意塑造的"去人格化遺跡"，早已被《戰神》這類游戲中那些稍微有點魅力的硬漢角色遠遠甩在身后。為重制《光環》辯護的荒謬程度，僅次于為《最后生還者：第二部 重制版》辯護。我們已經有過了《士官長合集》，微軟——2013年我還在給官方Xbox雜志當在線編輯的時候，就已經為它寫過太多東西了。我甚至花了整整一段文字，去分析那些麻袋的高分辨率紋理！
同樣的情況也發生在《戰爭機器：E-Day》上。微軟放棄了此前試圖在Delta小隊之外培育《戰爭機器》故事線的那些微弱努力，選擇了倒轉齒輪，像馬丁·斯科塞斯用電熨斗燙平羅伯特·德尼羅的皺紋那樣給馬庫斯·菲尼克斯做減齡處理，回頭去講述獸族戰爭的開端——而這些內容，早在之前所有游戲中都已經被大量暗示或直接深挖過了。我絕不會指責原版《戰爭機器》的敘事缺乏細膩，但那種非要把設定中每一絲半縷優雅的可能性都榨干榨盡的做法，實在讓人感到一種徹底的難堪。看看維基頁面上的那句描述吧。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
