北京
“我們作為一個社區聚在一起。一起哀悼，一起歡笑，一起流淚。這種感覺很深，真的很難用語言形容。”大熊谷之友（FOBBV）的媒介經理珍妮·沃伊薩德這樣形容她與全球數百萬觀眾共同守護一對白頭海雕巢穴的日常。在美國南加州大熊湖波光粼粼的水面上，一臺24小時不間斷的直播攝像頭，把一只叫杰基、一只叫影子的白頭海雕一家的瑣碎生活，變成了一場蔓延全球的數字社區實驗。
沃伊薩德原本是俄勒岡州的一名企業營銷顧問，如今她負責這個非營利組織的媒體工作。她最初只是以志愿者身份加入，想學點關于白頭海雕的知識、幫忙回答觀眾提問。但生活和FOBBV給她準備了另一條路。“就算幾年前，我也絕不敢相信這會成為我的生活和我正在做的事情，”她說，“這證明了桑迪的遠見——只要她啟動一件事，就會產生這樣的力量。”
沃伊薩德口中的桑迪，不是今年春天剛孵出的小鷹，而是FOBBV的前執行董事桑迪·斯蒂爾斯。這位一生的野生動物活動家，在2015年親手推動架設了這些直播攝像頭，成為組織內部的常駐白頭海雕專家。她投入了無數個小時和巨大的精力，向公眾科普那些把這片圣貝納迪諾國家森林一角當作家的動物們。今年2月11日，桑迪在與癌癥的斗爭中離世。
“她對人們如何學習有很強的直覺，”沃伊薩德回憶，“她真正想做的，是把科學和故事融合起來，讓它們產生共鳴。她希望人們能看懂自己正在觀看的東西，說不定接著就會更關注自家后院的鳥兒。她最終的想法是，如果人們關心自然界正在發生的事，就會愿意去照料它。”
這個理念，被濃縮在FOBBV最著名的一個舉動里：將杰基和影子的巢穴，通過一根網線推向全世界。2026年的繁殖季，這一家子經歷了戲劇性的波折。第一顆蛋被渡鴉搶走，但杰基緊接著又產下兩枚蛋，并在4月成功孵化，雛鷹預計將在7月離巢騰飛。而這一切，都在無數雙眼睛的注視下實時發生。
然而，桑迪留下的一個更緊迫的項目，把這場來自屏幕另一端的集體注視，逼向了一個必須落地的十字路口——大熊湖北岸最后一片未開發的海岸線。這塊被稱為“月亮營地”的土地，在過去近25年里一直被豪華住宅和游艇碼頭開發商垂涎。它距離杰基和影子的巢穴不到一英里，湖中所有白頭海雕和幼鳥賴以生存的魚類都集中在這一片水域。這片土地上還有著未受干擾的森林，支撐著鳥類、松鼠和其他動物，以及一種只在此地存活的稀有瀕危植物——灰紅印第安畫筆。
歷史上，白頭海雕因為大力保護而數量顯著回升，可FOBBV擔心的是，進一步的開發侵蝕會直接斬斷這個脆弱生態鏈的最后一環。保護區需要的不僅僅是點擊量和觀看時長，而是一筆能買下整塊地段、永久割斷開發商之手的確切資金。依據組織發出的最新呼吁，這個數字是——1000萬美元。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
