近十年，高校青年教師的生存壓力越來越大。出版于 2012 年的《工蜂：大學青年教師生存實錄》一書中曾有數據，針對全國 5000 多名高校青年教師的問卷調查顯示，有68.8% 的受訪者「不愿意繼續從事當前工作」。

圖片來源：網上書店

十多年過去，雖然不知這個比例是增加還是減少，但高校青年教師的處境無疑更加艱難 ——

01 林凡：入職僅 8 個月，我選擇裸辭

我去年博士畢業。

毫不謙虛地說，我一直是同學里比較優秀的，從高中起一路名校讀出來，履歷沒有短板。讀博的導師也很給力，論文發得好，沒延期，還幫著打聽工作崗位。導師說我「適合走學術這條路」，我自己也一直這么認為。

去年夏天，我順利入職東部一所省屬一本高校，拿到講師崗。之所以選擇這里，除了離家只有 300 公里之外，最重要還是有編制。

簽字之前，我仔細閱讀了合同，也找很多師兄師姐打聽了，感覺總體「性價比」還是很高。合同等于是「5+5」，第一次崗位考核是五年后，要求是兩篇高質量期刊論文——沒說非得是 SCI，也沒有分區要求——外加一個省部級以上課題。這對我來說很容易，而且對比學校在職教師的水平，我感覺我努努力五年就能完成兩次考核的指標。

入職第一天，學院給我安排了一位教授當新進教師的指導老師。跟教授的見面地點不是實驗室，也不是辦公室，而是行政大樓。教授遞給我一摞單據，笑著說：我團隊剛好缺人，我手頭幾個項目，先把你加進團隊，以后你上手了，就負責起來。

我當時還挺感激的，覺得剛來就受到信任。沒想到后面全是坑。

這個教授整天在行政樓當官，沒時間也沒能力搞科研，靠點關系弄來項目，沒人能推著走。他手底下有倆研究生，水平不高，還放養，畢業都成問題。聽說我科研履歷不錯，專門找人事處要當我指導教師，就是為了找個人給他把項目弄完。

他手頭的項目，有兩個項目年底就要結題，成果一點沒出，錢倒是花得差不多。我白天聽課備課上課，晚上說是搞科研，其實全是在收拾他的爛攤子。

說起工資，也是一把淚。我上課少，工資就少，每個月到手八千來塊。有一次和在企業工作的本科同學吃飯，對方聊起年終獎金，我都沒好意思接話——我的年終獎比輔導員還低。

學校的行政部門更是讓我一言難盡。我發現好多行政的女老師都特別「清高」，工作群里加微信，永遠是因為隱私設置加不了，打電話也不接。我特意找工作時間加微信，打電話，也是一樣。好不容易有聯系方式的，還經常一天不回信息。很多事情明明一句話就能說明的，我都得往行政樓跑。

有次我花了一個下午整理一個項目的報銷單據，發票都是按時間排序貼好的，有問題的都單獨寫情況說明，再找學院領導簽字蓋章，弄完這些我到財務處排了四十分鐘的隊，結果因為一張發票的時間跟報銷單不匹配被退回。抱著一堆單子走回辦公室的時候，聽到路上有學生討論信號通路的問題，我突然想不起來自己上一次認認真真讀完一篇文獻是什么時候了。

過完年，我遞交了辭職信。人事處的老師有點意外，問我是不是找到了更好的去處。我說沒有，就是單純不想干了。

因為確實沒有下家，學校也沒卡我。離職流程走得很順利，五一之前就全部搞定了。導師給我打過電話，問我想怎么辦，我說想先休息一下再找工作，未必在高校了，實在不行出去做站博后。導師說一定會支持我。

我有時候想，要是我一過去就自己做科研，會不會能混得下去？答案是很難。

省屬高校平臺差，實驗資源少，我根本分不到。更搞笑的是，很多省里的專項課題，都讓學校領導們分完了，我寫了申報書也沒用。有些課題，甚至連通知都不發，要么就是截止前兩三天才發通知。反正套路比我想象中要深。

現在就業很難，好在我一直有點兼職收入，吃穿倒也不成問題。對于未來我沒有特別明確的打算，只能走一步算一步吧。

02 張軍：熬滿 7 年，我跳槽到民辦高校

我是疫情前畢業的，那時候就業形勢比現在好太多了。我博士畢業后沒直接找教職，找了個老家那邊的一所省會 211 高校做了師資博士后，然后留校。我盤算的是師資博后雖然不算人才引進，給的待遇低，但轉正要求也低，壓力沒那么大。

頭幾年確實跟我想的一樣，剛入校，還沒怎么熟悉過來，疫情就來了，很多工作沒辦法開展，學校對老師們的要求也放很寬。有段時間我天天在家里給學生上網課，還能照常拿工資，那日子真爽。

疫情之后這幾年，就完全不同了。

首先是政策變了。事業單位改革，喊了這么多年，沒想到落到我頭上。學校原本是有些編制留給師資博后的，現在一改革，統一拿出來跟到崗位，崗位又有考核要求，如果達不到，職稱學位統統沒用，轉崗。去年已經有位考核不過的博士去了后勤崗位，說是到手工資不到六千。他也是師資博后留下的，想走，但學校拿 5 年服務期卡他，要讓他賠很多錢才放人。

再就是考核要求高了。學校要排名，學科要發展，壓力到了學院，又到了青年教師身上。師資博后因為不是人才引進，原來考核要求很低，每年有論文即可。現在全校教師都要接受年度考核，不但論文有要求，項目和到賬經費也有要求。除了科研，教學和指導學生也有要求。最扯淡是幾個要求之間不能互換，好比說你論文發表超過要求，但因為沒有項目，那也一樣得低分或者不合格。

最主要的是，我發現新進來的老師們越來越厲害。我到校第三年拿了個省科技廳項目，學院領導還在會上點名表揚我，說我是「重點培養對象」。可最近幾年進來的博士，青基都幾乎是標配了。無論論文還是項目，我那點東西都沒法跟人家比。這樣下去，我副教授評不上，哪怕能滿足崗位考核要求，也只能拿講師工資。家里有了孩子，經濟壓力會很大。

我權衡了很久，如果想走，一個是賠不起錢，一個是還沒找到好地方。所以我只能忍到師資博后的 5 年服務期結束。那么在此期間，我唯有努力做做科研，一方面看看有沒有機會評個職稱留下，一方面也是為找下家做準備。

應該說這兩年還是出了點成績的，一區論文我有了，省級重點項目也有了。但從去年開始，我的身體逐漸出現問題。周末也不休息，長期熬夜，頸椎出了問題，家族遺傳的高血壓也有了。

入校第 7 年，我的服務期結束了。按照合同，我可以接受個考核，然后申請轉長聘。我提前去校人事處打聽，說是同期競爭的幾個人，論文數量和項目級別都比我強，有一個還已經評上了副教授。我又去問學院里的分管副院長，他給的答復很含糊 ——

「你很優秀，但名額確實緊張，學院只能盡量爭取。」

我知道自己希望渺茫，而且，就算留下來，然后呢？繼續這樣熬下去？如果再熬幾年，我還能有什么？

做出離職的決定一點也不痛苦。我帶著整理好的考核資料——我七年的心血——開始求職。可能是我運氣好，大概兩周，我就收到了一所非省會民辦高校的面試通知。對方能給的條件很令我滿意，年薪大概比現在高出兩成，不受考核結果影響；課時量適中，沒有硬性的科研考核指標；現在的成果，在那邊也認。

面試很順利，拿到 offer 后，我以為妻子會不開心。沒想到她比我還高興，她說，她也想讓我離開這里，因為她最近一年在我車里聽我放的歌，都是方大同、梅艷芳、趙英俊……

辦完離職手續，我走出校門，回頭拍了張校門照片給妻子發過去。

她回復：恭喜！

03 肖然：轉型 5 年，我重新找到方向

五年前的疫情期間，我從一所 985 高校博士畢業，我覺得自己很虧，手里那兩篇還不錯的論文，都是疫情之前做好的實驗，要不是疫情，我最起碼也要出站去做博后。

導師建議我去沖一下重點高校的預聘崗位，但我很討厭「非升即走」，最終回到老家的一座五線城市，進了一所地方二本院校。

師弟師妹們都不太理解我的選擇，有的直接問我，連個像樣的實驗室都沒有，去那里干嘛？

確實沒有。

我入職第一天去看了自己可以使用的實驗室，連通風櫥都沒有，還是老式的換氣扇。最值錢的儀器，是一臺用了快十年的氣相色譜儀，據說還是別的課題組跳槽留下來的。圖書館只有 CNKI，任何英文數據庫都沒有。而我科研啟動經費只有 5 萬塊，裝修實驗室都不夠。

入職第一年，我想借助師兄師姐的幫助，延續博士期間的課題方向，但很快發現根本做不下去，我這里沒設備沒試劑，連個文獻全文都查不了，版面費啥的我也出不起，我能給師兄師姐啥好處呢？這肯定不是長久之計。

領導嘴上說著「要多出成果」，實際上啥也幫不上。同一年入職的五個博士，三年內走了三個。有人去了企業做研發，有人考了公務員，還有一個跳槽去了民辦專科。我開始琢磨一個問題：在目前的平臺上，我能做什么？

轉折發生在我教的一門應用統計課上。

我帶著學生做課堂的數據分析練習，布置了一個開放作業。有個學生提交的作業數據很有意思。學生家里是干供銷社的，她把家里真實的銷售數據拿出來跟我說：老師，我們供銷社其實特別缺人幫忙做數據分析，以前都是憑經驗，效果不太好。

我調研了一下，發現學生的觀察很準確，就把這門課的實踐部分改成了「服務本地供銷合作社的數據分析實踐」。我先申請了個校級教改項目，還帶了兩組學生做「大創」，利用這些經費，我帶著學生走訪了周邊的幾家合作社和小微企業，免費幫他們整理數據、做分析報告。

學生的積極性很高，因為做的不是虛擬的作業題，而是真實有用的東西。供銷社和企業的負責人也很高興，還往學校送了幾回土特產。

兩年以后，這門課被評為省級的教學改革試點項目。學院領導開始注意到我做的事，問我能不能繼續擴大范圍。其他學院的人也專門找我合作，一起打造實踐課程。

從那以后，我的路子慢慢打開了，各種「接地氣」的課題也隨之而來，本地留守兒童的教育狀況調查、社區養老服務的需求分析、鄉鎮企業的數字化轉型痛點。這些課題的確發不了頂刊，但能鍛煉學生的能力，解決真實的問題。

當然，對我也有實際的好處。一方面手里教改課題不斷，而且能發一點教育方面的小論文，另一方面我還能拿到橫向經費。我牽頭跟幾個本地企業簽了校企合作協議，優秀的學生畢業后可以直接到企業工作。去年，我評上了副教授。

五年過去了，當初跟我一起入職的博士只剩我一個。雖然我很努力，但我還是覺得幸運，因為如果我當初去了好一點的高校，以我目前的工作成果，是很難留下的。

現在的日子其實談不上多輕松，我的收入不高也還夠用。我覺得自己跟同齡人相比最大的優勢是沒那么焦慮。

有一次，我帶學生去鄉鎮調研，回來的路上，一個學生問我：老師，你覺得做研究最重要的是什么？

我想了想，說：可能就是找到自己能力范圍內喜歡的事，然后把它做好。

學生有點意外，說：就這？

我堅定地說：就這。

注：文中人物皆為化名，為保護隱私，部分事實有所加工。

題圖來源：圖蟲創意