錦州是遼西走廊的咽喉，從明朝的松錦之戰到解放戰爭，

這塊地皮被血浸透了不知多少回。

老話說，這里的風硬，吹得人骨頭疼。

可人活著，總得在苦日子里咂摸出點味兒來。

錦州人把牛羊肉筋頭巴腦串在簽子上，撒上孜然辣椒，烤得焦香流油，

這就是錦州燒烤的根。

再配上一碟錦州小菜，鮮咸爽脆，日子就有了嚼頭。

溝幫子熏雞的老湯，一鍋傳了四代人，那是時間熬出來的。

小凌河就這么不緊不慢地淌著，日子也跟著走。

遼西高蹺還在正月里扭，扭得地皮顫，把一地的雞零狗碎都抖落干凈。

這地方，戰火燒不盡，煙火氣就續上了。

其實，錦州除了燒烤，這10樣美食更是王炸，不信你看……

北鎮熏豬蹄

遼寧錦州北鎮市的硬菜，快200年了。

清道光二年（1822年），北鎮城里楊老漢帶倆兒子楊俊青、楊漢青開小肉食店。

起初就花椒大料烀豬蹄，賣不動。后來改用老湯、白糖熏制，一下就火了。徒弟劉萬成接手，又加了肉桂、陳皮、丁香、茴香，香味更厚。

1850年創立，2011年認定中華老字號，2020年列入遼寧省第六批省級非遺，2024年12月入選"美市美食"遼寧地標美食。

做法也講究。豬蹄選250到350克的，松香拔毛，老湯文火急火各煮60分鐘，白糖熏制，出鍋刷香油。

成品色澤棗紅，皮緊肉嫩，咬一口筋道有勁，當地人叫它"東北小熊掌"。

嘿，那是真香啊！

溝幫子水餡包子

這玩意兒有來頭。

1927年，河北寧河縣人楊澍，字沛霖，逃荒落腳溝幫子鎮。

先賣棗饅頭、黃米切糕，后改行做包子。

這人腦子活，把天津包子、開封灌湯包、保定包子的手藝全學了，再自己琢磨。

調料用海參、干貝、蝦仁，肉專挑豬前槽，最絕的是棄骨湯改用雞湯拌餡，那鮮味兒，絕了。

1939年，龐守山高價挖走楊澍徒弟李維國，另開龐家包子館。

《北鎮縣志》還記著，老馬家從解放前就做這行。三家爭了快一百年，誰也不服誰。

做法那叫講究。

面皮是三合面——發面、水面、老面勾一塊，捏18個褶，皮白如玉帶云彩紋。

餡用雞湯拌得稀溜溜，一咬一兜湯，皮薄餡稀、油大不膩、滋味鮮美。

跟天津狗不理、開封灌湯包并稱全國三大特色包子。

現為錦州市級非物質文化遺產，2024年入選遼寧地標美食。

老輩人講："這包子，吃的不是餡，是功夫。"

嗯吶，可不是嘛！

錦州干豆腐

不是豆腐皮兒，是遼西走廊上長出來的魂。

這東西300多年歷史了，打清朝雍正年間就有。

最正宗在虹螺峴，錦州西南50里的小鎮，背靠虹螺山，山巖縫里淌泉水，點出來的豆腐就是不一樣。

光緒年間有戶人家，父子做干豆腐，兒子進城開作坊，咋整都不是那個味兒。

老爺子去試也不行，最后明白了，水不對。

一方水土養一方豆腐，這話一點不假。

如今這手藝是葫蘆島市非物質文化遺產，掛了"遼寧禮物"牌子，義縣干豆腐還是"全國名特優新農產品"。

做法10道工序，點鹵溫度卡85℃，全憑手感。

成品就仨字：干、薄、細。干是壓得實，薄是一斤出22張以上，對著太陽能看報紙，細是不帶豆渣。

當地人吃法簡單粗暴——干豆腐卷大蔥蘸大醬，"咔嚓"一口，啥味都在嘴里炸了。"就好這口！"

有人說錦州干豆腐像錦州人，薄而不破，韌而不硬。

生活再擠壓，那股勁兒還在。

烀餅

又叫豆角蓋被，錦州人的命根子。

300多年了，打明朝末年就有這口。

浙江人詹越，得罪了朝中權貴，被流放到錦州，開了個餅鋪混飯吃。

暗中還幫著起義軍。

那年努爾哈赤打錦州，打輸了，殘兵敗將退到餅鋪跟前，餓得眼冒金星。

詹越一咬牙，豆角、土豆、排骨、寬粉一鍋燉上，薄餅往菜上一蓋——得，烀餅就這么來了。

將士們吃完，第二天一鼓作氣拿下錦州城。

軍師還念叨："烀餅充饑餓，我主出奇兵。

攻下錦州城，天下定歸兮。"你說這餅，硬不硬？

做法也不復雜，但講究。

中筋面粉溫水和，醒半小時。

排骨焯水，豆角掰段，土豆切滾刀塊，大醬一炒，燉上。

餅搟薄往菜上一鋪，蓋蓋，中小火燜12到15分鐘。

餅底焦脆，餅面吸滿湯汁，一口下去筋道咸香，老錦州人講："豆角蓋被，餅比肉貴！"

哎，就這味兒。

溝幫子熏雞

這玩意兒有年頭了。

清光緒十五年（1889年），少年尹玉成闖關東到溝幫子，開面館賣燒酒。

一個風雪夜，撿回個快凍死的老頭，竟是逃出皇宮的御廚。

老頭掏出本宮廷秘方："照這法子弄，保你發。"

尹玉成真就發了。

還有一說，光緒二十五年（1899年），安徽人劉世忠帶著御廚配方落腳溝幫子開了作坊。

后來京奉鐵路一通，南來北往的人都嘗了這口。你算算，一百三十多年了。

做法死講究。

一年生公雞，十六道工序，老湯泡著三十多味草藥。煮時講"三準"——投鹽準、火候準、投料準，人不離鍋。

最后白糖熏，出鍋棗紅油亮，一撕爛而連絲，連骨頭縫兒里都是香的。

啥來頭？中國四大名雞之首，遼寧省非遺，遼寧老字號，"溝幫子"是中國馳名商標。

2024年入了遼寧地標美食名單。

就憑那鍋百年老湯，和幾代人死磕的手藝。

用咱東北話講："這雞，嘎嘎地道！"

什錦小菜

說白了就是一壇腌菜，但這腌菜有來頭。

清康熙初年，錦州城南硝鹽鍋村有個李姓漁民，打魚剩的蝦倒缸里加鹽，日曬發酵成了蝦醬。

后來發現蝦醬上浮著一層油，鮮得邪乎，就拿這蝦油腌黃瓜、芹菜、豇豆，起名叫蝦油小菜。

康熙九年（1670年）鹵蝦醬進貢朝廷，皇上一吃大加贊賞。

康熙二十一年（1682年）東巡路過錦州，府尹獻上蝦油小菜，皇上連聲叫好，從此這菜取代貢蝦醬，成了宮廷貢品。

后來乾隆爺東巡也嘗了，提筆寫下"名震塞外九百里，味壓江南十三樓"，

橫批，什錦小菜。

這菜咋做的？

10樣東西：小黃瓜、油椒、豇豆、芹菜、苤藍、杏仁、地螺、姜絲、小茄子、小蕓豆，配渤海灣烏蝦釀的蝦油，一樣樣分料腌制，最后按比例湊一壇。

腌出來啥樣？

碧綠的碧綠，正黃的正黃，潔白的潔白，咬一口脆生生，咸鮮里透著海風味兒。

2011年入選遼寧省級非遺，同年被商務部認定為中華老字號。

三百多年了，這壇腌菜，腌的不是菜，是錦州人的骨氣。

伊斯蘭燒餅

跟伊斯蘭國家沒半毛錢關系。

解放前，義縣回民胡海潮在錦州北街楊家燒餅鋪當學徒，有信奉伊斯蘭教的外國客人來吃飯，

吃完燒餅連聲叫好，

楊家燒餅從此改叫伊斯蘭燒餅，這一叫就是七八十年。

后來胡海潮返鄉，跟馬賀仁開了三友飯店，馬賀仁接手后愣是整出白糖南桂、玫瑰、豆餡、澄沙、牛肉餡、油鹽、鹽餡七種風味，同宗異味，各有各的絕活。

你說這燒餅，承載的是一代人的手藝和心氣兒。

做法講究。

煎帖法，面粉豆油打底，酥面拿沸騰熱油炸透，不能有一點生粉。

包餡，封口粘滿芝麻，搟成圓餅，中等溫度烤熟。

出爐色澤金黃，外酥內軟，咬一口"咔嚓"響，滿嘴桂花香。

老輩人講，配水豆腐或羊湯吃，"嘎嘎香，賊拉地道！"

這燒餅早進了遼寧非遺名錄，錦州十大小吃里頭掛著號，義縣清真館子都能吃著。

傳了三代人，

香了八十多年，你說這燒餅硬不硬？

北鎮面茶

錦州地界上的老東西，據傳出自滿蒙游牧漢子手里，本是行軍打仗的干糧，后來落地生根，

成了數百年的老營生。

趙家面茶是正宗，傳了幾輩子，當年五毛錢一碗，天亮就賣，

兩三個鐘點能出四五百碗。

老輩人講，這玩意兒冬天喝賊拉暖和，比穿棉襖還頂用。

做法講究。

糜子面石磨細碾，三遍細籮篩粉，祖傳銅鍋架果木炭慢火熬，叫"疊層法"。

米漿熬到掛勺，潑上現炒芝麻鹽，最后淋一圈麻醬漩渦。

出鍋稠而不干，淡而不稀，嘎嘎香。

喝法更絕：不用勺子，嘴唇貼碗邊轉著圈吸溜，上邊擱兩勺果子蛋，一口下去，麻醬濃香裹著谷物醇香，順滑稠厚，從嗓子眼暖到腳底板。

當地人離不開它，仨理由：

開脾健胃、過過口癮、晨練充饑。

一碗面茶，是冬日暖食，是勞力補給，更是民俗符號。

數九隆冬，捧碗在手，跟捧個手爐似的，心里頭踏實。

這口滋味，喝的不是面，是幾代人的念想。

錦州粘食

說白了就是糯米跟黃米那點事兒。

錦州老街粘食店里，糯米、黃米打底，蒸、炸、煎、烙四樣手藝輪著來，

整出油炸糕、糖蜜果、卷糕、花糕、驢打滾等數十種。

這東西不是隨便吃的零嘴，是婚嫁、節慶的硬通貨，桌上沒它不成席。

老輩人講，這手藝從清朝就有了，算下來三百多年。遼西走廊上風里來雨里去的人，逢年過節就靠這口粘食撐場面。

你說它是小吃？

不對，它是日子，是老錦州人骨子里的念想。

做法不復雜，但講究。

糯米泡透，黃米磨細，上鍋蒸到軟爛，再下油鍋炸到金黃。

咬一口，外頭酥脆，里頭軟糯，甜而不膩，粘而不糊。

當地人講"這玩意兒，越嚼越香"，一點不假。

如今錦州燒烤是國家級非物質文化遺產，但粘食才是老錦州人心里的根。

沒它，年都不算年。

老式鍋包肉

這道菜，得從清朝光緒年間說起。

哈爾濱道臺府有個廚師叫鄭興文，旗人，6歲跟著父親到北京，后拜了淮揚菜師傅學藝。

1907年到哈爾濱給道臺杜學瀛掌勺。

那時候道臺府常宴請外國人，俄國人愛甜酸口，鄭興文就把咸鮮的"焦燒肉條"改成糖醋口，起名"鍋爆肉"。

俄國人發音把"爆"念成"包"，鍋包肉這名就這么定下了。

1911年奉天開萬國鼠疫研究會，鄭興文當總廚，又把"烹汁"改"熘汁"，加了番茄醬，這菜才算成了。從官府傳到民間，一百多年了。

到了錦州，做法更實在。

里脊切3到5毫米的片，刀背拍散，掛土豆淀粉糊，千萬別放雞蛋，放了就不脆。

油燒七成熱，片片下鍋，炸定型撈出，復炸一遍，逼油逼脆。

汁兒是靈魂——白糖多白醋少，不擱番茄醬，老錦州人就認這個味兒。

出鍋撒蔥姜絲胡蘿卜絲，快火一翻，外酥里嫩，酸甜口，咬一口嘎嘣脆

錦州人講："這玩意兒，整就完了！"

2024年遼寧省商務廳正式認定它為遼寧地標美食，196道里頭就有它。

簡單，但有分量。

風硬，吹得人骨頭疼。

可錦州人愣是用嘴把風嚼碎了，咽下去，變成了一股子熱乎氣兒。

你看那烤串上的油，嗞嗞冒著，跟戰火過后廢墟里升起的炊煙一個樣。

豆腐卷大蔥，咔嚓一口，脆生生地告訴你：活著，就得這么干脆。

豬蹄筋道，那是在跟你較勁，日子再難，啃得動，就過去了。

包子咬開一兜湯，燙嘴，可你舍不得吐，就跟這地界上的人一樣，再苦的命，吞下去，咂摸咂摸，總能品出點鮮味兒來。

啥叫煙火氣？

就是仗打完了，人沒死絕，爬起來拍拍土，把剩下的肉串一串，火生起來，接著烤。

風還在刮，可你手里攥著根簽子，嘴里嚼著肉，旁邊還有人遞過來一碗面茶，暖烘烘地跟你說：“趁熱，整一口。”

日子不就這么回事兒么？

苦里頭，總得給自己找點嚼頭。

你呢？

你手里攥著的，是啥？