季承洲給我配過一個私人醫生。
但懷孕后我才知道，醫生優先服務的人不是我，是他的初戀秘書。
我腹痛見紅那天，醫生說正在給初戀做失眠理療，讓我先排隊。
我疼到站不穩，只能打給季承洲。
他聽見我的哭聲，語氣冷得像冰.
“孟遙，你又想拿孩子綁架我？她每晚都睡不好，你連這點同情心都沒有？”
我說不出話，只聽見他那邊傳來女人軟軟一句。
“承洲哥，別為了我和嫂子吵。”
他立刻掛了電話。
后來救護車把我送到醫院，孩子沒保住。
而他的初戀發了朋友圈。
“被人放在心尖上，大概就是我皺一下眉，他連孕妻都顧不上。”
我笑著評論：“看出來了，祝鎖死。”
1
季承洲的電話很快打了過來。
這是結婚四年來，他第一次在凌晨主動聯系我。
剛做完清宮手術，我躺在病床上，身體像被水洗空了。
聽見他的聲音時，我還是沒出息地攥緊了手機。
“承洲”
下一秒，他壓著怒意的聲音砸過來。
“孟遙，你什么意思？”
“南梔身體不好，你還在她朋友圈下面陰陽怪氣？”
“你知不知道她今晚好不容易才睡著，又被你刺激醒了？”
我看著手背上回流的血，輕輕眨了下眼。
原來許南梔睡醒了。
可我的孩子，再也醒不過來了。
我說：“我只是祝福你們。”
電話那頭靜了一瞬。
大概是沒想到我這么平靜。
以前不是這樣的。
以前我會哭，會問他為什么。
問他為什么我產檢排隊四小時，他卻陪許南梔做一場沒有必要的睡眠監測。
問他為什么我孕吐到胃出血，他說我嬌氣.
許南梔只是失眠，他卻連夜給她請了三個專家。
問到最后，我自己喘不上氣。
他只會厭煩地皺眉。
“孟遙，你能不能別什么都爭？南梔不像你，她不會拿柔弱當籌碼。”
可現在，我沒有力氣爭了。
也不想爭了。
“還有事嗎？”
季承洲聲音沉了沉。
“把評論刪了，給南梔道歉。”
我笑了一下。
“好。”
他又停住。
我的順從像是讓他不習慣。
過了幾秒，他語氣稍緩。
“孟遙，我不是偏心。南梔失眠很多年，嚴重的時候會自殘。”
“你懷著孕，更該有點同理心。”
我盯著床尾的病歷牌。
流產術后觀察。
“嗯。”
“你別總把事情想得那么臟。我和她只是工作關系，她跟了我這么多年，我多照顧一點，不代表什么。”
“知道了。”
一旁護士過來換藥，看見我針口回血，立刻按住我的手。
“別亂動，剛做完手術不知道嗎？”
她看了眼我手機，忍不住皺眉。
“家屬呢？這種情況身邊不能沒人。”
電話那頭安靜下來。
季承洲像是終于聽見了關鍵字。
“你在哪？”
我沒有回答。
護士把針頭重新固定好，聲音放輕。
“小姑娘，有什么事按鈴，別硬撐。”
季承洲的語氣卻冷了回去。

“孟遙，你又去醫院了？”
“我說過多少次，別動不動往醫院跑。南梔失眠十幾年，也沒像你這樣三天兩頭折騰。”
我閉了閉眼。
“嗯，是我瞎折騰。”
然后掛了電話，手機被我扣在枕邊。
病房安靜下來，只剩儀器滴答作響。
十分鐘后，屏幕亮了一下。
季承洲發來兩條消息。
“到底怎么了？”
“嚴重就讓司機過去。”
我看了很久，最后按滅屏幕。
嚴重嗎？
一條命沒了，算嚴重嗎？
2
天亮時，護士給我量體溫。
她動作很輕，像怕碰碎我。
“昨晚那個是你老公？”
我點頭。
她嘆了口氣，把熱水放到我手邊。
“姑娘，有些男人啊，孩子還在的時候不知道疼，孩子沒了才問嚴不嚴重。”
我鼻尖一酸，低頭喝水。
水很燙，燙得我眼眶發紅。
上午，手機推送彈出孕育軟件提醒。
“寶寶今天16周啦，已經能聽見媽媽的聲音了。”
我盯著那行字，指尖僵住。
過了很久，才把軟件卸載。
像是卸掉一場無人知曉的期待。
中午，我刷到許南梔的新動態。
“被偏愛不是特權，是他把我的每一次失眠都當急診。”
配圖里，季承洲穿著黑襯衣，站在廚房前。
鍋里煮著粥，他低頭試溫度，眉眼專注。
那是我求過無數次的畫面。
孕吐最嚴重時，我什么都吃不下。
有一晚，我突然想喝白粥，求他幫我煮一次。
他坐在書房里看文件，頭都沒抬。
“孟遙，我不是保姆。”
后來我自己扶著墻進廚房，米還沒洗完，就吐到眼前發黑。
他聽見動靜，只在門口站了幾秒。
“你非要逞強，我有什么辦法？”
原來他不是不會照顧人。
只是我不配。
季承洲在許南梔那條朋友圈下面評論。
“你的事，沒有小事。”
我看了很久，也點了贊。
這一次，季承洲沒有再打電話。
他大概忙著哄許南梔。
挺好，我也終于能安靜休息。
在醫院住了三天，季承洲沒出現。
倒是私人醫生陸淮來過一次。
他穿著白大褂，站在病房門口，手里拿著一份打印資料。
看見我，他表情有些不自然。
“季太太，季總讓我來看看你。”
我抬眼。
“現在不忙了？”
陸淮臉色一僵。
“那天許小姐情況特殊。”
“她失眠，我流血，確實她特殊。”
他皺眉。
“季太太，如果只是少量出血，可以先臥床觀察。你當時情緒太激動，許小姐也是怕你誤導季總。”
我慢慢坐直。
“她怎么知道我情緒激動？”
陸淮沒有回答。
我看著他手里的資料。
“你來干什么？”
他把資料遞給我。
“這是你這幾天的診療摘要。季總那邊如果問起，我會說你是孕期不適住院觀察。”
我笑了。
“孩子沒了，你要寫成孕期不適？”
陸淮臉色變了。
“季太太，這也是為你好。季總最近在談一個重要項目，許小姐說，不要因為家事影響他判斷。”
我靜靜看著他，直到他眼神開始躲閃。
“陸醫生。”
“你是醫生，還是許南梔的秘書？”
他沉下臉。
“季太太，請注意措辭。”
我沒再說話。
只是拿出手機，點開錄音暫停鍵。
陸淮看見屏幕，表情瞬間白了。
“你錄音？”
“對。”
我把手機收回枕下。
“畢竟我現在知道了，救命的時候，講道理沒用，證據才有用。”
陸淮站了幾秒，轉身走了。
門關上時，聲音很輕。
可我知道，有些東西已經裂開了。
出院那天，好友唐宜來接我。
她一看見我，眼圈就紅了。
“季承洲呢？”
我笑了笑。