齊魯晚報·齊魯壹點記者 鞏悅悅 實習生 蔡雅欣 策劃編輯

編者按：即日起，《青年說》欄目策劃推出“山東教育者手記”，為山東大中小學（幼兒園）校長和教師提供一個展示自我的平臺，分享教育一線的所見所聞所感，記錄那些觸動到你的瞬間。（征稿及教育線索提供郵箱：qlwbyddx@126.com）

文｜菏澤市曹縣第一中學教師 王莉

“老師，當初是我不懂事。”

五月暖風拂過辦公室窗欞，裹挾著初夏的清新。看著眼前專程返校致歉的小李，我心頭涌起無盡溫熱。如今的他，已是一名大一學生。歷經一年的大學生活，見識了更廣闊的學習天地，他終于褪去年少輕狂，讀懂了高中學習的底層邏輯，也為自己當年的執拗叛逆滿心愧疚，特意趁著周末返校，向我誠懇道歉。從教近二十年，看過無數學生的成長蛻變，小李這份跨越時光的醒悟，讓我對教育的真諦有了更深的感悟。

小李是我上一屆的學生，高二分班進入班級時，我便發現他天賦出眾。他思維敏捷、語感絕佳，聽課一點就通，解題極具靈氣，是難得的好苗子。可他偏偏極度抵觸英語背誦，成了課堂上最特殊的存在。深耕高中英語教學那么多年，我始終堅信，背誦是語言學習的根基，單詞積累、句型內化、語篇感知，都離不開日復一日的誦讀沉淀。沒有扎實的積累，再靈動的思維也無從發揮，因此課堂隨機抽查背誦，是我多年堅守的教學常態。

彼時的小李，對此嗤之以鼻。每次被抽查背誦，他從不掩飾抗拒，要么直白隨口說 “我不會”，甚至當眾坦蕩承認 “我沒背”。態度淡漠，毫不愧疚，每每讓課堂陷入短暫僵持。課后我多次談心疏導，詢問緣由，他始終態度堅定：“老師，我覺得背了也沒用。”

在他的認知里，高中英語只需掌握解題技巧、依靠刷題和語感就能拿分，死記硬背是浪費時間的形式主義。無論我如何耐心告知，背誦是培養語感、積累寫作素材、攻克長難句的核心方法，語言學習本就是厚積薄發的過程，他依舊固執己見，不肯接納。

那段時間，小李的抵觸成了我教學中的小小難題。身邊同事勸我不必較真，他天資尚可，只要不擾亂課堂，順其自然即可。我也曾有過短暫動搖，但看著他絕佳的天賦，卻因基礎積累薄弱、句型運用生疏，成績始終卡在中等水平、難以突破，我終究不忍放任自流。二十年從教經驗讓我深知：教育最遺憾的，從來不是學生的笨拙平庸，而是天賦被辜負，潛力被浪費。

我沒有苛責打壓，更沒有放棄他，只是調整了教育方式。課堂抽查不再當眾追問施壓、讓他難堪，只是適度提醒、點到為止；課后不再反復說教，而是結合習題和范文，讓他直觀感受積累與背誦的重要性。我選擇包容他年少的棱角，靜靜守候他的自我覺醒。

步入高三，升學壓力驟增，小李的態度悄然轉變。他依舊不算勤勉，卻不再抗拒背誦抽查，被點到時會主動翻看課本嘗試記憶，課堂上認真記錄重點句型，課后也會主動帶著錯題找我答疑。高三模考中，他屢屢因句式單一、長難句解讀不準、基礎積累缺失失分，那些他曾經不屑的背誦內容，恰恰是拉開分數的關鍵。多次點撥后，他不再反駁，眼神里多了釋然與通透，慢慢讀懂了我的嚴苛與用心。

時隔一年，褪去青澀懵懂的小李，重回母校向我致歉。安靜的辦公室里，他局促地遞上禮物，一句樸素的認錯，消解了當年所有的課堂僵持與師生隔閡，藏著他成長后的通透與愧疚。我笑著寬慰他，青春期有自己的執念與想法實屬正常，能幡然醒悟、讀懂積累的意義，便是最好的成長。

看著他釋然離去的背影，初夏的陽光落在少年身上，溫柔而動人。我心中感慨萬千，從教近二十年，小李的轉變，恰恰解答了我多年的教育困惑。當年那個執拗認定“背誦無用”、屢屢對抗課堂要求的少年，沒有在說教中低頭，卻在成長中醒悟。曾經我嚴苛的背誦檢查、反復的積累要求，在他眼里是多余的束縛，可走過高三、步入大學后，他才真切明白，英語學習沒有捷徑，所有從容的解題、流暢的表達，都源于曾經日復一日的背誦積累。

回望這段師生過往，我更加篤定，教育從來不是立竿見影的改變，而是一場久久為功的守望。青春期的孩子，囿于當下的浮躁與短視，會片面否定看似枯燥的積累，會抵觸老師的嚴格要求，這只是少年成長的必經過程。我們不必因為學生一時的不理解而焦慮，也無需因為課堂上的僵持而否定自己的教學堅守。

三尺講臺近二十年，我深知，最好的教育便是靜待花開。那些不被學生當下理解的堅持，終會隨著時光流轉、閱歷增長，被孩子慢慢讀懂。小李遲來的道歉，不是對老師的遷就，而是對青春的復盤，對學習本質的頓悟。溫柔包容少年的棱角，耐心守候每一份成長，時光終會回饋所有真誠的教育堅守。

新聞線索報料通道：應用市場下載“齊魯壹點”APP，或搜索微信小程序“齊魯壹點”，全省800位記者在線等你來報料！