廣東
三個歪歪扭扭的字，被炒上了天。
6月11日，一段范小勤寫毛筆字的視頻在抖音熱傳。視頻里，他在“協助”下提筆蘸墨，歪歪斜斜寫下自己的名字。三個字，結構松散，筆畫歪扭。
可網友不這么看。“勤”字左半部分的草字頭，被解讀為“唐宋八大家騎牛游春圖”，取名“一筆出八仙”。有人模仿古代書法評論家寫題跋：“一筆出八仙，逍遙似神游”。還有自稱書法圈的人說這叫“稚拙”，字里藏著“天然的純真”。
更離譜的來了。
直播間里，三個字賣218元，兩場直播熱銷3446份，銷售額逼近83萬元。二手平臺上，有人把三個字標價8.8萬。
范小勤是誰？
2008年生于江西農村貧困家庭。2015年因酷似馬云走紅。2017年被商人帶到石家莊包裝成“小馬總”參加商演。2021年被鑒定為智力二級殘疾。2022年表哥黃新龍接手運營。2026年5月成年首播，在線人數破7萬。6月靠“書法”再度爆火。
流量鏈條很清晰。
抖音賬號@范小勤粉絲41.7萬，單條視頻廣告報價2.1萬至2.8萬。黃新龍每月付給范家1萬元。但按照廣告報價推算，僅商業視頻月收入就可達4.2萬至5.6萬元，直播帶貨收入另算。
法律問題更扎心。
范小勤智力二級殘疾，屬于限制民事行為能力人。直播帶貨、賬號運營、形象授權等商業行為，明顯超出他的辨認與控制能力。黃新龍并非范小勤的法定監護人。他掌握的賬號運營權和收益分配權，在法律上存在重大瑕疵。
可范小勤在直播中缺乏自主表達能力，實質處于工具人狀態。
有網友一針見血：“明知道寫得不咋的，但就是通過解讀和剖析，強行上點價值。”范小勤的“書法”被熱捧，表面是玩梗，骨子里是普通人不想再被精英審美綁架。
他不是第一個被流量圍獵的殘障人士。從“臉”到“字”，變的是收割的由頭，不變的是收割的套路。平臺獲得流量和用戶時長，操盤手獲得真金白銀，看客完成了一場“審丑”儀式。
流量從不追問代價，它只關心下一個“素材”在哪里。
范小勤不是第一個，也不會是最后一個。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
