你刷到魯豫對(duì)蔡磊的那場(chǎng)訪談了嗎？隔著屏幕我看完半天沒(méi)緩過(guò)來(lái)，誰(shuí)能想到，坐在對(duì)面的蔡磊全身上下只有眼睛能自主活動(dòng)，每說(shuō)一句話都得靠眼控儀一個(gè)字一個(gè)字“盯”出來(lái)，連流口水都要旁人幫忙擦拭。外界罵了他好幾年，說(shuō)他自私，為了自救傾家蕩產(chǎn)搞科研，根本不管老婆孩子的死活。這次他當(dāng)著魯豫的面，把所有爭(zhēng)議都說(shuō)開(kāi)了。

這場(chǎng)訪談是魯豫做職業(yè)采訪這么多年，最特殊的一次。她頭一次和嘉賓隔了一塊防感染的亞克力板，頭一次面對(duì)不能說(shuō)話不能動(dòng)的受訪者。蔡磊還開(kāi)玩笑說(shuō)，這肯定是你第一次采訪全身癱瘓的啞巴，換以前你肯定忍不了這么慢的訪談速度。這話剛出來(lái)，屏幕外好多觀眾瞬間破防，鼻子酸得不行。

現(xiàn)在的蔡磊，身體時(shí)時(shí)刻刻都伴著疼痛、麻木和憋悶，連正常吃飯都成了奢望。他說(shuō)自己已經(jīng)整整一年沒(méi)嘗過(guò)飯菜的味道了，每天只能靠糊糊和營(yíng)養(yǎng)液吊著，根本分不清吃進(jìn)去的是什么。可哪怕這樣，很多人罵蔡磊，核心的爭(zhēng)議點(diǎn)就是他把所有錢都砸去攻克漸凍癥，完全不為老婆孩子考慮，說(shuō)他這就是拿全家人的未來(lái)?yè)Q自己活下去的機(jī)會(huì)。這話傳得沸沸揚(yáng)揚(yáng)，好多不明真相的人跟著附和罵。這次蔡磊直接把話說(shuō)透，自己拼了四十年，本來(lái)就是為了給家人托底，這點(diǎn)早就安排得明明白白。

說(shuō)起番茄炒蛋、小龍蝦這些家常菜，他還是會(huì)饞得流口水，對(duì)著鏡頭笑著說(shuō)自己挺好的，還是原來(lái)那個(gè)正常的他。不管搞研究缺多少錢，他留給出妻兒的生活保障，半分都不會(huì)動(dòng)。早在決定砸錢入局之這哪里是單方面的犧牲，明明就是志同道合的夫妻，一起扛著命運(yùn)的重?fù)粝蚯皼_，是雙向奔赴的戰(zhàn)友之情。蔡磊自己也說(shuō)，換誰(shuí)站在他這個(gè)位置，都會(huì)拼盡全力活下去，這是刻在DNA里的本能。他早在五年前就說(shuō)過(guò)，這場(chǎng)科研攻堅(jiān)，說(shuō)不定最后不是自救是“自殺”，他心里比誰(shuí)都清楚漸凍癥的可怕。

前，他就給妻兒筑起了結(jié)實(shí)的經(jīng)濟(jì)防火墻，根本不會(huì)讓家人跟著他過(guò)沒(méi)保障的日子。他妻子本來(lái)就是北大藥學(xué)專業(yè)出身，搞漸凍癥研究這件事，也不是蔡磊強(qiáng)逼的，完完全全是妻子自己主動(dòng)加入的。

漸凍癥是世界五大絕癥之首，兩百年來(lái)人類都沒(méi)能攻破，治愈率基本是零。業(yè)內(nèi)頂級(jí)專家都看得出來(lái)，這幾年高強(qiáng)度的工作，確實(shí)加速了蔡磊的病情。得病才四年多他就進(jìn)了ICU，五年多就全身癱瘓喪很多人都在問(wèn)，蔡磊這一把賭贏了嗎？其實(shí)從目前的科研進(jìn)展來(lái)看，他已經(jīng)贏了。現(xiàn)在他的團(tuán)隊(duì)有一款藥物已經(jīng)進(jìn)入二期科研攻堅(jiān)，已經(jīng)在持續(xù)救病人了，每救一個(gè)人，都是兩百年來(lái)漸凍癥研究領(lǐng)域的奇跡。除了這款藥，還有三百款藥物在同步推進(jìn)，第二款針對(duì)基因的藥物也已經(jīng)成功了。

失了語(yǔ)言能力。換別人早就躺平接受命運(yùn)了，可蔡磊不，他說(shuō)自己就是要賭一把，哪怕結(jié)局不好也不后悔。放在六年前，整個(gè)漸凍癥研究領(lǐng)域都是一片絕望，根本看不到一點(diǎn)希望。放到現(xiàn)在，已經(jīng)完全是不一樣的局面了，蔡磊說(shuō)，如果把攻克漸凍癥比作萬(wàn)里長(zhǎng)征，現(xiàn)在已經(jīng)到了持久戰(zhàn)的反攻階段。訪談最后魯豫問(wèn)他，所以生命是值得的，對(duì)不對(duì)？蔡磊幾乎沒(méi)有猶豫，就給出了肯定的答案，一定要活著。

被問(wèn)到今年的生日愿望，蔡磊也沒(méi)有祈求自己能奇跡般痊愈，更沒(méi)有抱怨命運(yùn)的不公。他的愿望樸素得讓人心疼，就說(shuō)自己要求不高，只希望身體還能維持現(xiàn)在的狀態(tài)繼續(xù)工作，能活著親眼看到漸凍癥被攻克。很多人不理解，說(shuō)你都這樣了，為什么不把錢留給孩子，好好享受剩下的日子？

這話聽(tīng)起來(lái)好像有道理，其實(shí)根本沒(méi)站在蔡磊的角度想問(wèn)題。他要是真的只想著自己和小家，早就拿著錢安安穩(wěn)穩(wěn)過(guò)日子了，何必遭這個(gè)罪，還把自己的病情都加速了。他這是拿自己僅剩的生命，給所有漸凍癥患者探路，哪怕自己走不到終點(diǎn)，后來(lái)者也能順著他踩出來(lái)的腳印繼續(xù)往前走。

隔著那塊冷冰冰的亞克力板，所有人都看到了一個(gè)燒得滾燙的靈魂。從以前意氣風(fēng)發(fā)的京東副總裁，到現(xiàn)在靠眼控儀打字的探路者，蔡磊用自己進(jìn)入倒計(jì)時(shí)的生命，在人類醫(yī)學(xué)的荒原上沖鋒陷陣。他的肉身早就被病痛禁錮得寸步難行，可他的靈魂卻永遠(yuǎn)朝著光明往前走，從來(lái)沒(méi)有停下腳步。

蔡磊燃燒自己僅剩的生命，為所有和他一樣的漸凍癥患者，劈開(kāi)了一條通向希望的生路。看完這場(chǎng)訪談，我心里久久沒(méi)法平靜，原來(lái)人面對(duì)命運(yùn)的時(shí)候，能爆發(fā)出這么大的能量。你看完這場(chǎng)訪談最大的感觸是什么？有什么話想對(duì)蔡磊說(shuō)，也可以留在評(píng)論區(qū)。

參考資料：人民日?qǐng)?bào) 蔡磊：以生命之光 照破冰凍絕境