云南
1989年9月17日傍晚，北京上空毫無預(yù)兆地堆起濃云，雨水傾瀉而下，氣溫在十幾個(gè)小時(shí)內(nèi)從夏末直接跌入深秋。
到了9月20日中午，85歲的陳伯達(dá)在家中因心肌梗塞去世，前一天還在穿汗衫的人們，那天翻出了棉襖。一場速凍式降溫奪走了一個(gè)老人的生命。
陳伯達(dá)的晚年住在北京東郊一棟新居民樓的六層，頂層，三居室。1981年8月因身體原因被批準(zhǔn)保外就醫(yī)后，他在這里度過了最后八年。
兒子陳曉農(nóng)從石家莊調(diào)回北京照顧他，但陳曉農(nóng)每月還要去石家莊照看母親余文菲，真正守在陳伯達(dá)身邊的是兒媳婦張?zhí)m華。
她辦理了停薪留職，專職照顧年幼的兒子和年邁的公公。陳伯達(dá)每月有一百元生活補(bǔ)貼，一家人主要靠陳曉農(nóng)的工資維持開支。
去世前一周，作家葉永烈照例來陳家訪問。
那天北京還很熱，葉永烈穿著襯衫爬上六樓，汗流浹背。訪問結(jié)束時(shí)陳伯達(dá)請他幫一個(gè)忙，找一篇自己1934年寫的文章《論譚嗣同》。
這篇文章后來被收錄在1937年上海新知書店出版的文集《真理的追求》中，但陳伯達(dá)手里只有1934年的單行本，里面錯(cuò)誤較多，他做過不少修改，想看看文集版本。葉永烈答應(yīng)回上海后幫他找。兩人道別時(shí)誰也沒想到，這竟是最后一面。
陳伯達(dá)的刑期從1970年10月18日正式羈押算起，1981年1月特別法庭判處他有期徒刑18年，羈押一日抵刑期一日，剩余刑期約八年。
但因身體原因，1981年8月他獲準(zhǔn)保外就醫(yī)，在監(jiān)獄外服完剩余刑期。1988年10月17日刑滿。去世時(shí)距離他正式恢復(fù)自由身還不到一年。
9月20日中午，陳伯達(dá)在家中吃飯時(shí)突然頭一歪，撞在墻上昏迷。當(dāng)天陳曉農(nóng)正在去石家莊的火車上，家里只有張?zhí)m華和年幼的兒子。
對門的老公安蕭姓鄰居趕來幫忙，眾人商議先把遺體送到醫(yī)院，等陳曉農(nóng)回來再料理后事。陳曉農(nóng)趕回后，與文史館領(lǐng)導(dǎo)徐主任、鄰居老蕭等人商議，決定一切從簡，不發(fā)訃告，不對外宣傳，僅口頭通知親屬、同事和學(xué)生。告別儀式使用陳伯達(dá)的本名“陳建相”，用車由文史館提供。
9月28日上午十時(shí)二十分，遺體告別儀式在八寶山殯儀館第一告別室舉行，約四十多人參加，大多是親屬、同事、朋友、學(xué)生和老部下。
花圈上大多寫著“陳建相先生千古”，來往的人不認(rèn)識(shí)這個(gè)名字，因此儀式未引起注意。其中一個(gè)花圈署名“劉淑宴”，是陳伯達(dá)的第三任妻子，兩人已分居多年，她本人未到現(xiàn)場，托人送來花圈。告別儀式上，與陳伯達(dá)感情深厚的張?zhí)m華放聲痛哭，帶動(dòng)在場眾人紛紛落淚。
次日，美英媒體率先報(bào)道陳伯達(dá)病逝消息，簡要介紹生平。
9月30日，國內(nèi)媒體刊發(fā)簡短電訊：“陳伯達(dá)已于9月20日因心肌梗塞在他的家中去世，85歲的陳伯達(dá)于去年10月刑滿釋放。
”海外媒體將“八寶山第一告別室”誤解為高級(jí)官員治喪場所，稱陳伯達(dá)享受高規(guī)格待遇。
事后陳曉農(nóng)致信葉永烈澄清：八寶山有干部治喪處和普通殯儀館兩部分，之間以墻隔斷，骨灰安放地不同。第一告別室雖是殯儀館那邊較大的一間，但同樣大小的還有幾間，并非高級(jí)官員治喪處所。
陳伯達(dá)火化后，骨灰暫存于老山骨灰堂。
1991年2月，陳曉農(nóng)夫婦將骨灰?guī)Щ馗＝ɑ莅矌X頭村老屋，安置在他出生的那間屋子里。
85年前他在那里出生，85年后他又回到了那里。
從福建惠安到延安、北京，再到秦城，最后回到出生地，陳伯達(dá)的一生走了一個(gè)完整的圓。
陳家六代人積攢的書香氣最終沒能托住他，晚年那間十屜齋里鎖著的抽屜，終究沒人再打開。他的歷史地位和功過是非，留給后人評(píng)說。
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布，本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
