1949年北平和平解放，整座城都浸在翻身的喜悅里，老百姓擠在街道兩邊，踮著腳歡迎解放軍入城，歡呼聲能掀翻屋頂。所有人都在為終于到來的和平開心，唯獨殷希彭，半個多月沒舒展過眉頭。等到妻子哭著逼問，他才嘆著氣說出那句壓了好幾年的話：瞞不下去了。

谷慧芳已經等了四個月，一點兩個大兒子的消息都沒有。她知道孩子跟著部隊打仗忙，可就算再忙，寫封報平安的信總能擠出來時間吧。她心里揣著各種猜測，往好處想是孩子忙忘了家，往壞處想，那念頭冒出來她自己都不敢往下接。這次實在熬不住這種懸著的滋味，紅著眼睛拽住丈夫非要個準話。

殷希彭心里像刀絞一樣，本來打算把這個秘密帶進棺材，可全國都解放了，妻子天天盼著兒子團聚，再瞞下去，太熬人了。他咬著牙，一字一頓吐出幾個字，兩個孩子，已經犧牲了。話剛說完，這個硬漢的眼淚就砸了下來。谷慧芳當場就傻了，盼了八年團聚，等來的是這個結果，夫妻倆抱著哭了整整一夜。

這事其實發生在1943年，短短半年時間，殷希彭接連失去了兩個兒子。那時候妻子和小兒子還在老家躲避敵人追捕，音信不通，后來好不容易團聚，他實在說不出口，就一直瞞了下來。

當年長子殷子剛主動找他，說要跟著堂兄參加八路軍，殷希彭聽完特別驕傲。他說，留在家里就是當亡國奴，要去就去，我也跟你一起干革命。父子倆先后入了伍，分到不同的部隊，還經常寫信。

殷子剛還在信里教育他，不能接受組織的特殊照顧，要跟大家一起艱苦奮斗。當時部隊的同志們傳閱這封信，都笑說這對父子兵太可敬了。后來殷子剛在戰斗中英勇犧牲，戰友們怕殷希彭受不了，晚上悄悄去他住處看他。

透窗戶一看，他正安安靜靜低著頭備課，臉上一點異常都看不出來，沒人知道他轉身之后掉了多少眼淚。

次子殷子毅更讓人心疼，13歲就被殷希彭接到部隊生活，16歲就參了軍。有次部隊休整，殷子毅生病了，校醫本來想叫殷希彭過來見一面，父子倆聚聚。可大家都知道殷希彭嚴于律己，不敢隨便破例，就先去跟他打招呼，果然被他拒絕了。

誰知道當天傍晚，敵機突然過來轟炸，一顆炸彈正好落在殷子毅住的屋子里，孩子當場就犧牲了。殷希彭強壓著悲痛趕到現場，顫抖著雙手掀開兒子臉上的紗布，當場就繃不住哭了出來。

等緩過來，他對著兒子的遺體鞠了一躬，什么也沒說，轉身就走了，只留下一個沉重的背影。同志們來安慰他，他說，半年連失兩個兒子，說不難過那是騙人，可他們是為國犧牲的，他們光榮，我也光榮，這點打擊我扛得住，不會耽誤工作。

后來有一次，部隊衛生學校招考，領導想著他連失兩個兒子，剩下的女兒也符合條件，就想破例讓她進軍醫班。殷希彭想都沒想就拒絕了，我是軍區衛生部長，就得以身作則，怎么能開這個后門。

殷希彭本來就是醫學界的大拿，老家河北安國是有名的藥都，他年輕的時候看著國家內憂外患，就下定決心走醫學救國的路子。20歲就考上了河北大學醫學部，畢業之后又去日本留學，拿到了病理學博士學位，學成回來就回母校教書做研究。

日寇打進保定之后，偽政權幾次三番找上門，先是請他當維持會的官，后來又許給他河北教育廳廳長的位置，開出的待遇特別優厚。殷希彭根本不屑跟這些人同流合污，直接以不問政治為由拒絕了，后來干脆閉門謝客，誰來都不見。

那時候冀中軍區的張珍聽說這里藏著這么一位有骨氣的醫學教授，特意上門來請他出山參加八路軍。本來張珍都做好了三顧茅廬的準備，沒想到殷希彭聽完八路軍的宗旨和斗爭情況，當場就答應了。

張珍都懵了，沒想到這么順利。殷希彭直接說，我兒子都參加八路軍了，我還有啥好猶豫的，不用來接，我自己過去。就這樣，他放棄了每個月三百大洋的高薪，毅然加入了八路軍，還帶動了一大批醫學教授和學生跟著他一起參加革命。

進了隊伍他就說，我是教病理的，看病不行，讓我去辦學校培養軍醫吧。那時候在戰火里辦學特別難，從定學制排課程到寫教材做計劃，全都是他親力親為。他對學生要求嚴，但是講課又細又接地氣，還順便教大家做人的道理，教出來的學生后來基本上都成了咱們部隊的醫務骨干。

建國之后，殷希彭先后擔任好幾個重要職務，一直為咱們國家的醫學和軍醫教育事業操勞，1974年在北京病逝，享年74歲。

說真的，現在看這種老革命的故事，真的很難不動容。一家子為了革命獻出了兩個兒子，當爹的忍著劇痛繼續干工作，一輩子不搞特殊不謀私利，這樣的風骨，真的太值得我們記住了。

參考資料：

工會信息 教授將軍殷希彭抗戰痛失二子

和通社 記開國將軍殷希彭紅色家風:剛毅正大，忠烈長存

黨史博采 舍家救國的教授——殷希彭