我走了1503.6公里，終于抵達“這兒”

——一滴“南水”的北上之旅

最近，天津高考作文題目火了，給出的參考材料中有一句是這樣表述的：南水北調（diào）工程合理調（diào）動一切可以利用的資源，主動改變水道，使自然更好地造福人類。

在靜海，高考總能和麥收聯系起來，因為高考前后正值麥收時節，南來之水通過大運河抵達靜海，陪伴小麥從出苗、拔節到飽滿灌漿。所以，麥收從來不是孤零零的一場勞作，它是“南水”一路奔跑，是12年寒窗學子的答卷，更是尋常人家歲歲安穩的底氣……

麥收了。

陳官屯鎮農民井長華蹲下來，捏一把麥粒，說：“今年這麥子，比往年壯實?！?/p>

他不知道，這里面有一滴水的功勞——一滴今年4月17日，從1503.6公里之外趕來的水。就在麥苗還泛青的那個春天，靜海九宣閘提閘放水，1000萬立方米“南水”奔涌入津。

水從江蘇而來，穿越大運河，“翻越”黃河，走過1503.6公里，在這里，停了一下。

一道146年的老閘，等來了一滴新水。

這滴水，見過長江的煙雨，越過中原的麥田，最終落在津門大地上，浸潤了小站稻、潤活了冬菜缸、澆甜了臺頭西瓜、釀出了獨流老醋，也流進了千家萬戶的水龍頭里。

這是一滴水的故事，也是靜海與南水北調的故事。

一、出發

我叫“小靜”，源自長江，流經江蘇江都的一滴水。

2026年某一天，我和數以億計的同伴，從調水閘口躍出，踏上了一場1503.6公里的北上旅行。

目的地：天津靜海九宣閘。

穿過江蘇的運河，跨過淮河流域，越過魯南的丘陵，在山東臨清，我經歷了最驚險的一幕——穿黃工程。黃河，天下第一懸河，河床高出兩岸。我們要從黃河的“肚子”底下鉆過去。

那一刻，頭頂是奔涌的黃河水，腳下是千年的齊魯大地。我不知道自己算是“穿黃”了，還是被黃河“擊穿”了。

從穿黃工程口出發，經小運河送至邱屯樞紐，至此我們兵分兩路——東線沿六分干、七一·六五河、六五河一路北上，穿漳衛新河倒虹吸，由四女寺閘入南運河抵達楊圈；西線經位山引黃線路，穿衛河倒虹吸進河北，再經東干渠、新清臨渠、清涼江、清南連渠，于楊圈閘匯入南運河。

河北省滄州市泊頭楊圈，是我們重新相聚的地方。東西兩路手拉著手，一起奔向九宣閘。

二、九宣閘，等了140多年

4月17日，清晨。

我聽到了閘門開啟的聲音。鉸鏈的轟鳴，水流的涌動，然后……

九宣閘，南水北調東線北延工程進入天津的第一道關口。它始建于1880年，清光緒年間，由淮軍將領周盛傳主持修建，李鴻章親書碑記立于閘旁。

修它，是為了防洪，保護一方百姓免遭水患。146年，它見過運河漲水，見過河床干涸，見過兩岸農人望河興嘆，也見過無數個沒有水的春天。

今天，我來了。

三、 小站稻，因水而名

在九宣閘，我們再次分流，一部分流入馬廠減河。

馬廠減河，這條河給津南小站稻送來甘甜的大運河水。1880年前后，周盛傳率淮軍在此屯墾，引水種稻，小站稻由此得名。

“御供上品”“津門冠冕”——這些榮譽，都離不開水。水好，稻才好。米粒里的甜，是運河水的味道。

水稻不是唯一受益的作物。沿馬廠減河、南運河一路而行，我看見了麥田、梨樹、桃園、玉米地——春天里，一切都在生長，都在等水。

四、冬菜缸里，有條“大運河”

從九宣閘，我們另一路沿南運河北上，來到了靜海區陳官屯鎮——天津市級非遺“陳官屯冬菜制作技藝”的傳承地。

冬菜，腌制的是青麻葉核桃紋大白菜，用的是運河水，封在缸里的，是一整個冬天的滋味。

“你看咱們這青麻葉核桃紋大白菜、四六瓣紅皮蒜都是靠咱們這運河水，換別的水就不是這個味兒了。南水來了，這水好，冬菜的味道也更正了?！标惞偻投酥谱骷妓嚧硇詡鞒腥思o執來說。

一甕冬菜，一條運河，一道非遺，一滴來自千里之外的南方之水。

五、獨流老醋，運河釀造的“再來一條”

繼續沿運河前行，獨流鎮就在前方。還沒進鎮，先聞到了一股酸甜香——是醋。

獨流鎮，因運河而興的千年古鎮。南運河穿鎮而過，水運便利、商賈云集，獨流老醋便在這水陸碼頭上誕生、壯大，一釀就是300多年。清乾隆年間，獨流老醋已成貢品，“天下第一醋”的美譽不脛而走。

獨流醋之所以好，秘訣就在水——運河水。水質甘洌清甜，做出的醋，酸而不澀、香而回甘。我流進醋坊，看著老師傅翻動醋醅，空氣中彌漫著濃郁的醋香。獨流老醋的傳統釀造技藝，已于2021年被列入國家級非物質文化遺產名錄。

“獨流老醋講究‘三伏暴曬、三年陳釀’，三伏天翻曬發酵，全靠運河水打底。老匠人說，這水換了，獨流醋的魂就沒了?！豹毩骼洗揍勗旒妓噦鞒腥岁惷饔颜f。

醋好了，菜也跟著好。獨流燜魚，因獨流老醋的獨特酸甜聲名鵲起。運河的魚，配上獨流的醋，文火慢燉，魚肉酥爛入味，醋香滲透每一絲纖維。這道菜，是運河兩岸老百姓餐桌上的“家常味道”——有河才有魚，有水才有醋，有醋才有這道傳承百年的燜魚。

水→醋→魚。運河給獨流的，不止是一條河，而是一整套味道。

而在央視《非遺里的中國》節目走進天津中，主持人撒貝寧品嘗獨流燜魚后贊不絕口，連說“再來一條”——這瓶醋和魚，從運河碼頭火到了全國屏幕。

我看著醋坊老師傅又舀起一勺新醋，看著灶臺上的燜魚咕嘟咕嘟冒泡，心想：走了1503.6公里，能變成這碗醋里的一分子，也值了。

一滴水，從江蘇江都出發，走了1503.6公里，在九宣閘停了一下。

它不知道，這道閘已經在這里等了146年。等來了一個節水、護水、珍惜水的時代。

麥田青了又黃，梨花開了又放，冬菜缸里的水換新了，臺頭瓜田的藤蔓下又結出新瓜，西瓜牛奶正要上架，獨流醋坊里又釀出了新醋，燜魚的鍋里咕嘟冒著泡……

這千里奔赴，值。

來源：靜海融媒

一鍵關注