北京
立 風(fēng)
梅西在比賽中。 新華社記者 賈浩成攝
世界杯上從來不缺少色彩。
看臺上的國旗、球衣上的紋路、比賽用球的設(shè)計、球迷臉上的油彩……都會成為比賽的一部分。多年以后，我們未必記得一屆賽事的全部過程，卻可能記住某支球隊的球衣顏色、看臺上涌動的浪潮。
當(dāng)然，世界杯留下的不只是視覺上的顏色。
世界杯有很多“亮色”的瞬間。它明亮、直接，讓人相信足球世界里確實有童話存在。梅西還在刷新紀(jì)錄，姆巴佩還在追趕歷史……巨星的每一次進球，都像是給足球運動的時間軸繼續(xù)增加刻度。
它也會讓原本不在聚光燈下的球隊被世界看見。第一次參加世界杯的佛得角，先后逼平西班牙和烏拉圭，40歲的門將沃齊尼亞成了這支球隊最鮮明的面孔：職業(yè)生涯并不顯赫，卻守住了一個小國被看見的機會。他的母親錯過首秀、后來趕到現(xiàn)場的細(xì)節(jié)，更為這段故事增添了親情的溫度。
庫拉索、剛果(金)、烏茲別克斯坦……那些過去從未或很少出現(xiàn)在世界杯故事里的名字，在這個舞臺上留下了自己的篇章。弱隊可以成為黑馬，老將可以續(xù)寫傳奇，寂寂無名的人也有機會贏得全世界的注視。這些瞬間會留在我們的記憶里，塑造我們對足球的情感，也塑造我們對體育的理解。
當(dāng)然，越是盛大的舞臺，越不可能完全擺脫現(xiàn)實世界的陰影。
伊朗隊在洛杉磯踢完與比利時隊的比賽后，在更衣室里留下了一封手寫信。信中感謝洛杉磯的接待，感謝伊朗球迷的支持，也寫下了“和平、尊重與友誼”的愿望。由于簽證和停留限制，伊朗隊本屆世界杯期間不得不頻繁往返墨西哥和美國，部分隨隊人員和官員遭到拒簽。球場上，隊員們?yōu)槌鼍€拼盡全力，但在球場之外，戰(zhàn)爭、身份和爭議，并不會因為一聲哨響就暫時消失。
足球之所以動人，或許正因為它從來不只有一種色彩。
亮色，是那些被照亮的瞬間，是進球、紀(jì)錄、奔跑；暗色，是那些無法被忽略的背景，是戰(zhàn)爭與政治，是傷痛與隔閡，是體育無法單獨解決、卻又不斷被體育帶到公眾面前的現(xiàn)實。它讓我們?yōu)楣饬翚g呼，也提醒我們看見陰影。
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布，本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
